第508章

  然后他把被子在床上铺好，帽子重新戴到头上，深深地遮盖住自己的眼睛，重新提了下竖起来的衣领，蹲下去看着玩偶们。
  “他们都会梦到他的。”
  他说道：“他们今晚都会看到白色的鸟飞过他们的梦境。”
  白色的鸟飞着，它们要飞过所有人的梦。看到它们的人都会意识到，那位没有名字的领袖已经离开了，他已变成飞鸟，成为另一种东西。
  涩泽龙彦走到窗台前，他朝外面看过去：在这座高塔的外面开了一片片的铃兰花，满地都是这种美丽动人、但带有毒性的雪白。一汪彩色的湖水宝石般地镶嵌在塔下，火烈鸟在其中三三两两地给彼此梳理毛发。
  白墙红顶的欧洲小镇罗列在视线的尽头，一个有着彩色玻璃的钟塔在阳光下伫立，塔的尖顶闪烁着一颗耀眼的星。
  内格瑞克里斯在窗前把猫抱下来。
  “葬礼应该很快就会举办了。”
  他说：“我们先下去吧。”
  江户川乱步却还往外面看着，他看上去对这件事情还多少存在着怀疑。
  “他真的死了吗？”在下楼的时候，他小声地问太宰治，“但他难道不是从一种活着的东西变成了另一种活的东西？”
  人类消失了，取而代之的是飞鸟。这好像并不能算是死，不过也算不上活。绿眼睛的玩偶认真地思考着，在心里想着这种情况到底需不需要一个葬礼。
  “你说得对。”
  太宰治点了点头，紧接着反问道：“所以这难道不能算是死了吗？”
  伴随着鸟的离开，这场葬礼举办的速度比他们想象中还要更快一点。不过也有可能是他们早就做好了准备，早就知道这个人可能会自己选择离开。
  这些葬礼的主事者们聚集在梦中，就在那个塔边上的小镇里。梦里还有很多自发前来吊唁的人——对于这个时代的人类来说，想要进入梦中并不难，因为灾难导致的广泛的焦虑与失眠症，入梦舱已经面向绝大多数人配给。他们眼含泪水地看着空空的棺椁，一只白色鸟落在上面自在地梳理自己的羽毛，然后张开翅膀飞走。
  在这个时代里，每个人都见证过他者的死，将它接纳为自己生活的一部分，并且习以为常。
  但就像是江户川乱步所说的那样，他真的算是死了吗？这个世界上没有人知道怎样才能为一群会飞的鸟准备葬礼，也没有人知道在这场葬礼中，“死”的定义到底是什么。
  但这些都不重要了，因为这是一位宗教领袖的死亡。所以不需要疑问，不需要困惑，这只是一位虔信者在死后被复活，被神以一种新的姿态重生，即将前往没有分歧也没有苦难的天堂。
  对人们来说，这个答案已经相当足够：它简单、明了、易懂而清晰。
  内格瑞克里斯站在人群里，太宰治变成的玩偶被他抱在怀里。其余的玩偶都和时空管理局的那群人待在一起。江户川乱步给内格瑞克里斯说了这件事。
  至于太宰治为什么不去？看看今天同样到场的理智先生不就很明白了吗？
  他看着前方的棺椁，突然轻声地说：“我想到了他以前和我说的一句话。”
  “什么？”太宰治问道。
  “这个世界上只有信仰和哲学才能指导我们成体系地去理解和如何对待这个世界。但后者是智慧者的专属，他们在自相矛盾的现象和说法中梳理出一条理论的道路，指导自己的生活。而前者属于我们这种庸人——不需要思考为什么，只要接纳与相信就行。”
  看上去还是十足年轻的人类在葬礼上笑了起来，那是一种有些缅怀的笑容，里面藏着一段属于不知道多少年前的回忆。
  “就像是现在。”他说。
  “以前我大概不会很认同这种想法，但现在我突然觉得，对于这个时代而言，这样也没有什么不好的。很多东西其实并不需要答案，得到了答案也不会有什么改变……”
  他注视着空空的棺椁。那棺椁也是白色的，上面被覆盖着白色花朵。他曾经送走的很多人也都有着白色的小盒子，只是没有花。他们每个人都是相似的。
  他们身上都有相似的孤僻、怀疑、谨慎与沉思，好像这已经成为了这个时代成年人身上最常见的一种气质，就和这个时代最常见的死亡就是自杀一样。
  “人本来就不需要想那么多东西。”
  太宰治说：“对人类来说，最重要的东西就是认真地活着。”
  他黑色的衣服和这个葬礼显得格外的般配，但他脸上的表情却没有很好地融入葬礼的氛围当中，呈现出一种旁观者的平静。
  他想到了自己刚刚来到横滨的时候。那时他才开始思考这些东西没多久，就被剧透了自己想要寻找的答案……而在许许多多“太宰治”的生平里，那个告诉他答案的人在他的一生中从来没有想过那么多，只是简简单单地生活着，普普通通地追求自己的渴望，保护着自己爱的东西。
  他突然觉得这件事情很讽刺：很多人都觉得他很聪明，但他的朋友们在这方面从来都比他聪明得多。
  “是啊。”
  内格瑞克里斯在衣领的遮掩下笑了起来，他的眼睛微微弯起，声调平和：“一个从来都没有认真活过的人，就算是想了再多的问题也找不到答案的。”
  和所有的时代都不同，和所有沉思者都是孤独的时代不同，这个恰好就是这个时代最常见的问题，沉思者与怀疑者就是这个时代里最庞大的群体。