第22章
随着时间推移，事态越来越严重，他照镜子时，镜子里映出来的人影比他慢半拍，甚至还露出阴冷的笑。晚上门外响起敲门声，而当他小心地将门推开一条缝，向外望去，却看到一只血红眼睛在同样从缝隙外凝视自己。
他的三岁小孩，在无人照看的时候发出阵阵笑声，手似乎在与无形的玩伴嬉戏。陪着她的布娃娃，嘴巴的缝隙竟然向上翘起，一纵即逝。
他再也无法忍受这些幻觉，决定彻底搞清楚发生了什么事情。为此，他请来了一名侦探，希望能揭开一切的谜底。然而，在深夜醒来的时候，他震惊地发现一个长发盖住脸的女人坐在他床边，手中滴滴答答地滴着献血。
艾琳娜在这里使出了浑身解数，采用了各种令人毛骨悚然的手法，以至于写完这一段的她上床之后迟迟无法入睡，只能盯着煤油灯发呆。
“那么就设定它怕光吧，”睡不着就继续写，她翻身下床，披着外套，继续码字。
现在还没有幽灵怕日光的说法，没关系，她可以加一个，“嘻嘻，这样晚上就没人敢关灯睡了。”
随着侦探的深入调查，终于查到了寄信的人，竟是主角的一位作家朋友。然而，这位朋友已经失踪整整四天，时间刚好是他收到那封信的那一天。
主角非常生气，让侦探继续调查，而后他发现，当他点起灯的时候，灯照亮的地方就不会出现异常，他开始点灯睡觉。
似乎被光亮刺激，让那不知名的鬼魂越发愤怒，他的孩子开始说出一些看不见的朋友的名字，每次都用一种低沉的声音，让人感到莫名的寒意。
房间的灯光在没有任何原因的情况下突然熄灭，而在黑暗中传来孩子阵阵怪笑。妻子开始听到奇怪的低语声，声音像是从墙壁中传来，难以分辨清晰的内容。
在这样的环境中，妻子渐渐失去了理智。她在空无一人的房间中大声尖叫，声音充满了无尽的恐惧。她开始拒绝进入特定的房间，仿佛那里隐藏着无法言喻的威胁。白天她变得越来越消瘦，夜晚则在噩梦中挣扎，频频惊醒。
在这连串的恐怖经历之后，作家决定结束自己的生命，以彻底终结这场诅咒。他希望自己的死，能让这诡异的鬼魂平息，挽救他的妻子和孩子。
写这个故事的人正是那名侦探，他自称三天后再去找这位作家，发现他已去世，在他工作的书桌上，摆放着一本日记本，侦探正是从日记本得知作家的事情。
作家死后，疯妻子也不知所踪，孩子则是交给了救济院，侦探没有在妻子的房间里找到那封信，邮差回忆起她曾寄出一封信，却忘了这封信最终被寄到何方。
在结尾，侦探发出警告，提醒那些阅读故事的人们要小心打开不知名的信件，以防止发生类似的悲剧。
艾琳娜把整个故事写完，天都亮了，她来不及收拾纸张墨水，精疲力竭地往被子里一钻，陷入了深沉的睡眠，这一觉睡得很香，她一个梦都没做。
第21章 恐慌蔓延
查理斯的投稿作品《卢恩顿报》于周五发行，而《斯特兰德报》则选择在周日出版，因此，广大读者在周五就能先一步欣赏到《卢恩顿报》的内容。
艾伯特是一位文学教授，他的职业本身就昭示着他的背景非同一般。这种职业通常为贵族阶层保留，只对接受过良好教育的人开放，对于中下层阶级而言几乎是无法进入的殿堂，相关考试更是禁止他们参与。
尽管艾伯特并非贵族身份，却和艾琳娜的父亲一样，身为贵族的次子，无法继承爵位和土地。然而，凭借着足够的智慧，他顺利进入大学攻读本科学位，接着又深造于研究领域，最终成为一位大学教授。得益于他的贵族父亲在社会上的一定地位，导师们并未对他过于苛刻。然而，他的同学却饱受着贵族与平民之间的差异，简直如同奴隶般待遇。
身为文学教授，艾伯特当然会经常关注新出的文学作品，杂志、报刊、小说、……哪怕是街头巷尾的一便士小说，他都能看得下去。
因此，他看到查理斯的《隐形人》，对其创意表示赞赏。
“很少有人这么构思，”艾伯特在书房里踱来踱去，“隐形人，确实是一个可以展开的点，社会中是否有类似于“看不见”的存在，是否我们在生活中存在类似于幽灵一样的存在？就像那些不被关注的人群，虽然他们拥有实体，但何尝不是另一种隐形人呢？”
他转身写下标题《看得见的隐形人》，决定以此为突破点，着手撰写一篇关于社会议题的深度研究文章。
确实，许多读者对《隐形人》的巧妙构思表示了赞赏，但很少人认为这十分可怕。甚至寄来的读者来信都集中在讨论“隐形的能力是否存在？如果被赏金猎人追捕应该注意什么？”等话题上。
一些读者还提出了有趣的观点，认为幽灵和赏金猎人同样追捕主角。幽灵追求他的生命，而赏金猎人则渴望他的赏金，没有显示出幽灵的特殊之处。
如果将幽灵替换成穷凶极恶的劫匪，或者是主角的仇人，情节似乎没有太大区别。那么，设计幽灵的意义在哪呢？
这让查理斯颇感打击，他意识到自己没有挖掘出隐形的独特性，只是将其当做一个时髦的设定而已。
查理斯借酒——哦不对，“酒桶藏尸”故事的影响尚未消除，他还不太敢喝酒——借茶消愁的时候，《斯特兰德报》在周日刊发了。
不同于《隐形人》，艾琳娜的小故事一开始并没有引起太多注意，看起来都是些奇怪的新闻，就像普通人生活中会遇到的离奇事件。
至少艾伯特看到这些小片段的时候，丝毫没觉察到它们的用意是吓人。
他看到“幽灵教导主任”时，只是笑笑，认为那些学生害怕老师，什么故事都编得出来。读到“被烤熟的婴儿”时，他心里一沉，因为他有个年纪小的孩子，但幸好家里的保姆精神正常，妻子也一直关心孩子的成长。
但他扫过“爬进耳朵的虫子”时，不禁觉得自己耳朵发痒，头有点疼，仿佛有虫子已在脑袋里产卵一般，毕竟他的住处靠近卢恩顿河，确实有很多脏兮兮的昆虫，他不敢保证没有虫子能爬进家门。
“回去一定得让仆人们好好清理一遍，”他喝了口葡萄酒压压惊，紧接着看到了“葡萄酒桶里的男尸”。
艾伯特手上的葡萄酒是从附近的酒庄买的，这更让他感到不安。毕竟，谁知道那些酒庄的木桶里是否藏着尸体呢？
“简直耸人听闻，”他哗啦啦地抖动着报纸，这种消息若是没看见，就可以当无事发生，一旦看见，脑海里立刻涌现出各种可怕的场景，他怀疑自己可能一段时间内都不敢再喝酒了。
至于“失踪的妻子”，他确实接触过不少外国人，不得不承认，如果有心怀不轨之人藏在某间更衣室，将自己的妻子弄晕运出国并不是什么难事。
“这难道是真实发生过的事情吗？”他陷入沉思，“现实中完全有这种可能啊。”
艾伯特坐立不安起来，他几乎想立刻回家，警告自己的妻子和孩子，格外注意踏入隐蔽的空间。
“衣柜里的杀人犯”加重了他的担忧，他已决心去找可靠的朋友问问，是不是有个罪犯逍遥法外。
这天上课的时候，艾伯特特地拿出这期报纸分享给学生们，“虽然上面用的是‘我有一个朋友’这样不太可信的方式陈述，但我认为这些事情完全有可能发生，我们都必须保持警惕。”
“这么说来，我前几天睡梦中，好像感觉到有小飞虫爬进自己的耳朵里，”看完报纸的学生紧张起来，他拼命回忆着，“难道是我的错觉吗？”
“我家的酒桶很久没开过了，”另外的学生惊恐地道，“据说那些酒还是我的外婆送的，谁知道里面有没有一具尸体呢？我之前在报纸上看过战死的士兵会被装进酒桶里运回来，但是我从没想过酿酒桶里会有他们的尸体。”
同学们纷纷表示，谁能那么脑洞大开地将这两者联系起来啊，可是这么一联系起来，他们喝的酒好像顿时味道不对起来了。
“还好我天天打开我的衣柜，”有学生庆幸，“应该没有人能藏在里面不被我发现吧。”
教室里嘈杂一片，学生们越说越害怕，恨不得飞奔回家确认，艾伯特试图安抚他们，“大家别太过紧张，很多可能只是巧合或者错觉。”
然而，恐慌还是不可遏制地蔓延开来，正如地沟油的传闻让小摊贩们的生意一落千丈般，受到报纸传闻的影响，寻找药剂师和医生检查耳朵的人一时激增。
很多看了报纸的人认定有虫子在自己耳朵里产卵，向医生强烈要求开一副能将它们杀死的药剂。尽管医生们一再强调，虫子不会爬进脑子里的，但他们并没有否认爬进耳朵里的可能。
这让那些惶恐的人更加不安起来，毕竟在当前的自然环境下，虫子完全可能在人们熟睡时爬上床的，床头、墙壁里的白蚁并不少见，哪怕有一只爬进耳朵里，那也足以让人们吓得魂飞魄散。医生的强调并未安抚这些人的恐惧，相反，他们对可能的危险产生了更为深刻的担忧。