第243章
“害怕也没关系、委屈也没关系、疲惫、想要放弃也没有关系——”维吉尔松开手，微微低头看着他，其中一只手仍然握着罗宾的手腕, “即使我知道你们或许永远也不会后退，但或许你们偶尔也该摘下面具、享受一下平常人的生活吧？如果是这样的话，任何情绪都是允许出现的。”
他看着罗宾, 弯眉笑了一下，在他身侧坐下。
“一直以来……都辛苦你们了，罗宾。”
靠在他身侧的身躯似乎有些偏瘦, 带着壁炉燃烧释放出的热意，暖意熏得人昏昏欲睡，罗宾甚至还能感受到维吉尔握着他的那只手传来的脉搏——一下、两下，这似乎是一个过分亲密的距离，没有人和他这样接触过，没有人这样真正如同家人地坐在他身侧过、没有半分隔阂。
来到哥谭也不过寥寥几月的罗宾突然有一种飘在空中的心脏终于沉甸甸地落在地上的错觉。
“明明我跟另外三个罗宾都不一样，在训练和技术水平上我可比他们优秀得多，可他总是不信任我，不让我去夜巡，不让我出……基地，什么都必须遵照他的指令，一点反抗也不能有。”
维吉尔侧过头看着他。
“你为什么要和他们比较呢？罗宾。”
他柔声问，目光落在达米安显然一愣的神情上。
你这样将自己同他们比较，一而再、再而三地强调自己与他们不同，是想收获谁的认可、谁的目光呢？
达米安……他轻轻叹了口气，从世界的异侧到此侧，你似乎一直没有想通这个问题。
“你是独一无二的，亲爱的，”他握着达米安的手紧了紧，专注地看着他，“蝙蝠侠有过很多个罗宾，这是无可指摘的事实，但每一个罗宾对他来说都是不可替代的……你也是。”
达米安突然有些不知道他说的是什么意思了。
他下意识觉得维吉尔这番话不过是在安慰他，但他不需要安慰——是的，他不需要安慰，他只需要证明自己。
这样想着，他也便这样反驳了。
维吉尔只是笑了一下，“那你又是要向谁证明自己呢？罗宾，阿卡姆那些反派吗？当然不是，那便只能是你的导师、你的引路人蝙蝠侠，不是吗？”
他语调和缓地反问，推翻了达米安所有的心理建设。
达米安想反驳他，想告诉他不是这样的，却又找不出借口。
他有些不甘地：“可是他处处都管着我，什么都不告诉我！”
“是因为无名氏和小丑，”维吉尔了然地说，“无名氏刚来哥谭不久，但似乎知道你们的真实身份，这对你们来说——尤其是你来说，罗宾，很危险，而小丑刚被抓回去不过一天，谁也无法保证他不会再次盯上你们中的谁——不要试图揣测一个疯子的想法，罗宾，你是他的搭档，他有责任、也有义务保护你。”
“可我们分明不仅仅是搭档，他本该更信任我，”罗宾有些愤懑，“更坦诚地告诉我一切，而不是遮遮掩掩、什么都不解释、什么都不让我知道——”
他骤然停下，看向维吉尔，后者面上逐渐浮现出一个不太赞成的表情。
“我会保密的，这是我们的约定——就像当初一样，”维吉尔知道他在担心什么，“虽说这时候似乎我该说他是个不太负责任的家长或是训斥你太没有警惕性，但我还是很高兴你能这么信任我，今天的事——不会有第三个人知道，我向你保证，罗宾。”
“但是，罗宾——”他语调骤然一转，“换作是我，我也不会让一个看上去不过十岁出头的孩子涉足未知的危险。你知道，所有的反派都如出一辙的疯狂，他们不择手段、歇斯底里——而蝙蝠侠，你我都知道，他不过是一介凡人、一个肉体凡胎，他不是大都会上空穿着‘s’紧身衣的超人；不是能在宇宙能随心幻化的绿灯侠，也不是能在海底两万里之下掀起滔天巨浪的海王，他和很多人一样，曾经受伤、曾经失去、也曾经因此懊悔、悲伤——别这样看着我，我负责的项目刚好够我接触到一些并不算那么保密的资料，亲爱的。”
罗宾想起蝙蝠侠身上纵横交错、那些曾经深可见骨的伤痕，又一次被当时的心情席卷、回到医疗室的无影灯下。
“悔恨与悲痛是弱者的疾病，”他嘴硬地反驳，“他应当在敌人毁灭他之前先发制人，避免一切的发生。”
这就是刺客联盟教导他的，也是他曾经的信条。
也是维吉尔曾被灌输的理念——一往无前、一往无前，不择手段的前进、毁灭这条路上所有的阻碍，哪怕两败俱伤、哪怕自己也荡然无存。
维吉尔轻轻叹了口气。
“很多东西是无可避免的，罗宾，”他的声音很轻，“在所有人成长的过程中，那些真正的悲剧、无可挽回的悲剧总以意想不到的方式发生在我们身边，给人迎面一击，将我们从心甘情愿的幻影中唤醒，那样避无可避地伤害着我们。”
哪怕是蝙蝠侠、哪怕是超人，都曾面对梦醒的时刻。
“人类的人生很短暂，却又足够漫长，足以让无数叫我们后悔的事情接连发生，而这些让人后悔的、让人逃避的、让人喜悦的回忆共同构成了我们的过去——过去纵使能被否认、能被我们避之不谈，可那又怎么样呢？”
维吉尔目光温润宽和地注视着这位年幼的罗宾，似乎透过这套他实际并不熟悉的制服看见了另一位罗宾——那位在世界异侧曾与他一同迈进中东漫天黄沙之中的罗宾。
“未来总是无可避免的，亲爱的，它立足于过去的尽头，用一段漫长的光阴阐释着过去的意义。”
“你说了跟他一样的话，”罗宾闷闷地说，耳边是一串散落的珍珠滚进下水道、落入水中的声音，“但没有人曾告诉我过去究竟有什么意义。”
当然没有人告诉他。
塔利亚不会告诉他，蝙蝠侠不曾同他谈过心，即使是阿尔弗雷德——对达米安来说，也不过是一个稍微值得尊重的老年人。
刺客联盟的教导不允许他向旁人诉说自己内心的那些苦闷。
维吉尔只是安静地看着他。
罗宾的过去或许是有意义的，它教会他如何在群狼环伺的境地中生存，教会他如何在四面楚歌之中杀出一条生路、教会他一击毙命的技巧——干净、利落、漂亮，也教导他唯有强者才能赢得一切的理念。
但那或许更是毫无意义的，杀戮、死亡、鲜血、欲望、仇恨、自私、冷漠——过往的一切都蒙着一层浓厚的血色和阴影，没人教他这个年纪该有的一切：爱、尊重、聆听、信任——他缺少十岁的孩子本该拥有的一切，即使迈出那片充斥着血腥味的沙漠来到了蝙蝠侠、他的父亲身边，也不过是强势而不讨喜地夺走了罗宾的身份，过早地面对了在他眼中无所不能的父亲也无力改变的一切，还没来得及体会家庭与家人真正的意义就开始出现分歧。
“这是我们的失职，”维吉尔歉意地说，“或许现在你还无法理解这个词的含义，但当你需要它、铭记它的那一天，你就会明白了——正是那些鲜血淋漓而充满伤疤的过往，正是那些无能为力、懊恼痛苦、那些温暖、那些支持与鼓励，才造就了形形色色的所谓英雄们，造就了他们强大、温柔而坚毅的心。”
“这一切——蝙蝠侠都会教导你的。”
维吉尔湛蓝的眼睛温润的注视他，像一阵海风从哥谭港上吹来，带着夜晚的凉意。
在另一侧，或许蝙蝠侠也依旧不是一个十分合格的父亲，但他曾经是——一位合格的父亲、一位杰出的领袖、一位优秀的导师，而在这个世界，他相信那个迪克口中坦诚温柔的导师早晚会回归，他会像引导曾经的迪克和杰森一样，为这位正在迷雾中徘徊的罗宾擎起一盏引路的明灯。
罗宾没有说话。
维吉尔注视着他稚嫩而棱角分明的面容，隐约窥见了些许后日的风采。
“亲爱的，”他柔声说，“没有什么是不朽的，总有一天，一切都会随风散去，如同沙漠中漫天的尘埃，你抓不住、留不住这些东西——你必须认识到这一点，才能和你的父亲站在同一高度上交谈，才能理解他在进行的是怎样一项伟大而艰苦卓绝的事业。”
罗宾没有问为什么，但维吉尔知道他的疑惑。
他的目光温和而悲悯，如同遥远的地平线般虚无飘渺，如慈悲的神明向这纷杂喧嚷的人世投下的目光，仿佛已经看透了一切——而事实也确实如此。