第94章
再说后天生活，这么多年来，他们或殉职，或牺牲，或在病痛中撒手人寰，至少走得光洁，走得利索。惟有我，仍带着痛苦、屈辱，还有对你深深的爱和思念，在狱中苟延残喘。实不相瞒，没有你，我的生活就是一堆泥淖，它被苦难践踏，被神灵藐视，快乐见到它更是避而远之。
所以，你爱我，究其原因，不在我之容貌、素质、性格以及阅历。那又在什么呢？在你自己。你没有理由不爱我。当我活生生地站在你面前，你看着我，与我接触，察觉到我的异样（这种异样或美或丑），你就知道你自己应该（命中注定要）爱我。因为你没有不爱我的理由；因为你既因爱而生，却也是苦难的化身；因为你是神，神注定要爱人，而我恰好是你最爱的那一个（众生之一），否则你断不会接受巫婆给你的毒苹果，我也不会在这鬼地方写信写到手抽筋。
唉。我还能说你什么好？多年来，我竟妄图将神据为己有，也合该受到一生的惩罚。时过境迁，你爱的人已相继离去，我却仍在等你回来。你会回来的，对吗？
原因既已明朗，随后，我会尽我所能替你标注你的爱的表现。虽然你的小脑袋里曾时不时冒出“恨”或“讨厌”的字眼，但是，我接下来要写的你可能要反驳，你从未真正（出于你自己）恨过谁。
你认为你恨那些曾在伊甸园欺负过你的孩子，可当他们沦为你的奴仆时，你却无心去报复他们，这是爱；你认为你恨波诺，可当波诺权势不再、被万人唾弃时，你却不计前嫌将他救走，还把自己的房间让给他，替他接管新德尔斐，这是爱；阿米拉在7号矿井遇难，你气冲冲地要向美杜莎开战，临时却因我的劝说（念及苍生）放弃这一决定，这是爱；你认为你歼灭金桔园区的毒枭和制毒者是因为恨，其实是你不想看到更多无辜者受害，你对菲尼克斯同理，只是你认为他的灵魂还有救，所以没对他下死手，这是爱；你不会因为世人伤害了你而去恨世人，这是爱。
以上是你于世人之爱的表现。于我，爱是你的每一次酣然入睡，是闪光门铃完工前时时开着的门，是相互尊重，是天性使然的靠近和出于礼貌的退让，是施救与维护，思念与陪伴，求助与扶持，生离与死别。你于我，存在即爱。你为我流露的笑容、掉落的眼泪，是我这一生弥足珍贵的财富。而今，我已一贫如洗。
因为时代，我们注定要分离。时代是决定我们命运的关键因素。如果我们生在21世纪20年代，我们会做一对平凡幸福的爱侣，即便不能环游世界，也可以沿着阳光明媚的海边散步，或躺在柔软的草地上欣赏月光；如果我们生在19-20世纪中叶，战争会让我们苦不堪言，我们或为国家冲锋陷阵，或带着残破的躯壳沿街乞讨，或不幸遭敌人虐杀，或躲在夹缝里直至光明普照大地；如果我们生在古希腊，没准我们会成为后人学习柏拉图式爱情所运用到的典例之一。
一如卡莉莎所说：“一代人有一代人的灾难，一代人有一代人的责任。”在和平年代，我们需要发展，需要珍惜当下，我们要在积极向上中享受生活，在幸福安康中学习进步；在战争年代，我们需要新生，需要打破固有思维，我们要解脱消极情绪，不卑不亢、竭忠尽智，方能扭转乾坤，将天方夜谭变为旷世神迹。德军也没有料到，最先找出恩尼格玛致命性弱点并造出第一台破译机的国家，既非英国，更非法国，而是波兰。
寓居普罗梵的两段时光里，波诺带我去了很多地方：1632年，泰姬陵正式施工之前，我穿着一身“库尔塔-帕贾玛”，搭配“杜尔班达”和“莫拉班达”，他穿的大概是纱丽服，为我讲解莫卧儿王朝和帕尼帕特战役，教我吟诵比比达勒汗的诗句，聆听沙贾汗的恸悼与新生儿的啼哭；公元前6世纪，我们走进空中花园，抚弄奇花异草，感触动物浮雕和泥板文书，来到水房，空气都是甜的，我们穿梭在灌木丛中，他扮演安美依迪丝公主，然后抓起一根藤蔓套在我的脖子上，假装（或确有此意）要勒死我；1937年，加泰罗尼亚音乐宫里的合唱表演与户外枪声交织，带给我无法用文字形容的体验，从前我以为，我们所信仰的神必然具有固定形象，或慈眉善目，或婀娜多姿，或凶神恶煞……那一刻我顿悟了，神是千变万化的，当神降临，我们可能没法立时察觉到祂的存在。我很庆幸，虽然我的眼睛看不见，但是我的心没有盲——神就在这里，在台上为我们歌唱。
无论何时何地，神总能以各种方式来到我们身边。祂可以是陷入绝境时萌生的希望，是出于悲伤或感动掉下来的泪水，是战火纷飞下的浪漫，是废墟里长出来的小雏菊，是历尽人间苦难后仍保留的恻隐之心，是支撑我们在痛苦中活下去的理念。
而众多名胜古迹中最令我难忘的，是公元79年，维苏威火山爆发前一天的庞贝城。我们徒步在火山两边的庄稼地里，品尝当地人施予我们的葡萄和橘子，波诺还恶作剧喂我吃了片柠檬。我们逛遍市场，上午走进太阳神庙，下午从巫师堂出来，在斗兽场喊累了，就到蒸气浴室放放松。火山爆发之际，我感情用事，向他提出请求：“救救他们吧，他们对灾难一无所知，他们的生命和成果都不应当被埋没，斯特拉波犯的错误为什么要让他们来买单？”
“不可以。”波诺回答。我很生气，诘问他：“如果我是你，你是当地居民，有亲眷和朋友，你们过着幸福美满的生活，你会原谅我的见死不救吗？”
“不会。”他当即给出一个令我颇为满意的答案，可随后拉着我的手，补充道：“但是我会理解你、同意你，望着你离去的背影，祝福你平安喜乐。”
后来我才想通，历史不会改变，也不能被改变，这是你和卡莉莎早就明白的道理。我寿命短暂、灵魂浅薄，却又常常自作聪明。从古至今，有关世界末日的预言层出不穷，无一不被现实撕得粉碎。事实上，排除地球危机、物种大灭绝，我们每个人都有自己的世界末日。
对庞贝城的居民们来说，维苏威火山的爆发就是世界末日；对我们的祖先来说，历代王朝的更迭就是世界末日；对我们这一辈来说，核辐射污染与变异生物大暴乱就是世界末日。世界就像昼夜交替，置身黑夜的人苦等黎明，置身白昼的人害怕天黑，可惜大多数人死在了日月同辉。灾难发生前没有人知道那是灾难。暴风雨到来前夕，人们总以为自己能够临危不乱、力挽狂澜。摧毁庞贝城的并非只是一个失误的判断，更多是人们对自然的满不在乎；地球落到今天这步田地，你我都难辞其咎。
不管生在和平年代、战争年代、封建时期还是原始社会，我们每个人都有自己的世界末日——死亡。我们注定是要毁灭的，只是形式的差异往往让我们无所适从。每个人的生命都是一条珍珠项链，有的安睡在首饰盒中，有的被迫在玻璃展柜里供人悦目，有的因一次意外线断珠离，有的则被迟暮者放归大海。但总会有那么几个倒霉链，不是被车胎碾碎，就是因主的粗心被冲进下水道。我们注定是要毁灭的，毁灭形式不外乎被遗忘、被纪念、被赦免、被摧残。
既然2131年，你为解救神庙（或世人）而献祭，那么2031年就有像你这样的人在一次见义勇为中牺牲，或在一次执行救援任务中殉职。因而，我的心痛也并非空前绝后，这是千百年来就形成的自然规律（遗传），我承受着千千万万人承受过的痛苦，甚至较于他们更轻，因为你和我同在。
你贴心地亲吻了我的眼角，告诉我，你永远和我同在，只是你无法照顾到我，让我好好生活，想你的时候就画一片冰晶。亲爱的，我有听你的话，它们在信纸背面。我想给你一个准确的数字，可是我看不见，也忘记画了多少片，昨天我让爱伦帮我数，他却问我为什么要画星空。对不起。
你知道我不是一个需要被照顾的人，相反，我对此排斥得厉害。可现在（从我为你做徒劳的心肺复苏开始），我真的好想你能回来，拥抱我一下。我太需要你的拥抱。下周二我就能离开这里，离开渥金监狱，永远都不会再回来。爱伦会将我送到家——我和你的家，如果我的寿命足够长，我打算每天都为你写一首诗，用你最喜欢的拉丁语，做成诗集，说不定写到第一千零一首的时候你就会回来呢？至于这封信，我会把它烧干净，因为我不想它被除你以外的任何人看到。没关系，这只是个草稿，回去我会重新写一份，然后保存好，等你回来我再拿给你检查背诵。
言归正传，虽然我在前文将我列入了你的“众生之一”，可我私心觉得，我之于你最为特殊。我不能说我们是导致彼此不幸的根源，这对你太不公道，但毋庸说，我们一直都在“不幸”跑道上竞速。我们就像两个被戏耍的傻瓜，都以为对方是奖品，结果同时报名参赛。
就这样，我们成了彼此最不愿碰到的竞争者，因为我们都怕疼，更怕对方赢。当现实的枪声打响，我们没有回头路，一边被疼痛折磨得死去活来，一边向荆棘更深处冲刺。我们所受的伤害与彼此脱不了干系，却又都是咎由自取。当老天爷听到我们的哀号，出于好心，问：“需要帮助吗？”