第49章
日子照常过，生活平淡如水。赵殊意和谢栖默契地分房睡，谁也没再提搬家的事。
赵殊意觉得这样挺好，时间能淡化一切，再过几天，他就能真正地恢复正常。
理智这么想，可他知道，事实并非如此。
他每天在公司待十个小时，晚上下班回家，开门那一刻，总是不自觉地绷紧神经，下意识看墙角——那几个旅行箱还在不在，谢栖在不在。
赵殊意对此深恶痛绝。
但失控的感情仿佛悄无声息长大的肿瘤，已经癌变，割不掉。
谢栖通常比他早回家，这几天似乎不忙，竟然在学做菜。
赵殊意每天一进门就能闻到厨房传出的焦糊味儿，油烟滚得到处都是，没有做成功的菜，至少他们的餐桌上没见过。
秦芝就是一个爱下厨的人，以前总说，如果家里没人会做饭，这个家就不像家，没有烟火气。
赵殊意不以为然，难道有人会做饭，他们的家就像家了吗？
至于谢栖为什么做饭，赵殊意没问。
谢栖也不像对下厨有热情的样子，可能只是打发时间，找点事做。
无论如何，当赵殊意在回家的第一时间能闻到厨房的油烟味时，紧绷的神经就不由自主地松弛了，像是服下了每日一份的镇静剂。
但谢栖并非每日都在。
12月25日，圣诞节那天，赵殊意开了一个漫长的会，结束后他拒绝高层聚会的邀约，叫司机送回家。
最近他睡眠少，精神欠佳，没有自己开过车。
到家时天黑风急，赵殊意同往常一样，习惯性看向客厅的某一处墙角，但不同往常的是，那几个旅行箱不在了。
赵殊意愣了一下，关门的手发僵。
客厅的灯亮得刺眼，家里一片安静，谢栖也不在。
赵殊意不认为自己离不开谢栖，但事实是，那一瞬间他无法思考，像被激发了某种创伤后应激障碍，视线模糊，隐隐又有幻觉。
他呆站在门口，可能有五分钟，十分钟，甚至更久，直到理智复苏，有一个声音在心里说：“谢栖搬走了。”
他回答：“我知道，迟早的事。”
脱鞋，脱外套，换衣服，赵殊意给自己倒了杯热水。
三百平的房子空旷死寂，没有一丝活气。他毫无缘由地，突然想起自己小时候养过一只狗。
没养多久，那蠢狗就被更蠢的他弄丢了，不知后来被谁捡走，过得好吗？还是无家可归，成了流浪狗？
狗的寿命只有十几年，它大概寿终正寝了，过得比他快乐。
他就比较麻烦了，还有漫长的几十年寿命，一眼望不到尽头，最多预测几年后：
也许他离婚了，但依然住在这里，顺利地解决了公司困境，一切有所改变，但生活应该分毫未改。
赵殊意突然想起，谢栖曾经问过他一句话，大意是说：如果不受制于家庭，自由选择，你想做什么？
当时他怎么回答来着？
“我没想过”。
今天再问，赵殊意依然给不出答案。
但这是一个人一生中无法回避的问题：我究竟想做什么，为什么而活着？
赵殊意胸口酸痛，呼吸困难。
厨房没有饭吃，他翻了翻冰箱，找到一袋即食燕麦片，用热水泡开，就当打发了晚餐。
房子这么大，他理应去衣帽间，或者谢栖的卧室里看看，未必是搬走了。但赵殊意倚靠沙发，一动不动。
他不能理解自己现在在干什么，他的精神和肉体逐渐分离，他无法操控这具在情爱里越陷越深的笨拙躯壳。
而令他抗拒的情绪像弹簧，他越想压制，它反弹得越狠。
赵殊意无能为力，在沙发上僵坐到深夜。
他知道，他应该给谢栖发消息，直接问“你搬走了吗”“还回不回来”或者“你在哪”，但他不想碰手机，不能发。
很奇怪，为什么不能发？
一定要跟自己较劲吗？明知它是弹簧，松手能怎样？
赵殊意又想抽烟，但忘了烟在哪里。
到了该睡觉的时候，水杯在眼前，药在卧室，他在脑内模拟自己起身去拿药的路径，在幻想中吞水服药，但实际上他纹丝未动。
不知过了多久，突然有开门声。
赵殊意心神恍惚，没听见。
直到熟悉的身影走到他面前，他看见了谢栖的腿，黑色长裤，裤脚沾着一点雪沫。
往上看，谢栖穿一件薄羽绒服，表情错愕，大概没明白，他半夜不睡觉在这坐着干什么。
“我回来了。”谢栖迟疑了下，“你在等我吗？”
“……”
赵殊意没说话。谢栖已经习惯他不理自己了，放下手里提着的东西，是一个包装精致的红色礼盒。
“圣诞礼物，”谢栖说，“我今天准备了很多，见者有份，带你一个。”
赵殊意还是不说话。
谢栖也不知该继续说什么，沉默换完衣服，从衣帽间到卫生间，又回到客厅，赵殊意仍坐在那里。
人心情不好时气色多半也不好，谢栖这几天有点憔悴。
赵殊意看了看他，问：“你没搬走？”
语气像赶人，谢栖愣了一下，脸上难堪一闪而过。但他突然发现，赵殊意在看另一个地方——原来存放旅行箱现在空空如也的角落。
谢栖恍然惊觉，赵殊意好像真的在等他，以为他一声不响搬走了，不会再回家。
“我只是，换了个地方。”他解释，“你总是看那几个箱子，我以为你烦，就挪到卧室了。”
“……”
第46章 有始有终
除了赵殊意，应该没人见过谢栖低声下气的样子。
赵殊意不止一次想，谢栖喜欢他什么？
即使没有过恋爱经验，赵殊意也知道，健康的关系应该让两个人都舒心，而不是小心翼翼，互相折磨。
他觉得，谢栖无论跟谁谈，都是好伴侣。一个舍得付出、肯为爱放弃尊严的人，值得被好好珍惜。
可谢栖偏偏遇上他。
——他这种性格恶劣、连自己都不知道自己有什么优点的人，究竟哪里值得谢栖苦恋？
虽说这段苦恋也快结束了。
赵殊意难得想交流，跟谢栖随便聊点什么，例如：“你回来这么晚，是在外面过圣诞节了吗？”“跟谁一起？朋友聚会？”“今天很冷吧，你这么爱臭美，竟然破天荒地穿了羽绒服……”
但交流很累，也不知有什么必要，赵殊意一个字没说，打开谢栖给他的圣诞礼物看了看。
是一顶红色针织帽，点缀着白色雪绒，很像圣诞老人的帽子。
赵殊意没做评价，谢栖也知道他不会戴，不是他的风格。
“我睡了，你也早点休息。”赵殊意出乎意料地说了一个长句子——如果这也算长句的话。
他拿起水杯，回房间。
一看水杯谢栖就知道，他又要吃药，犹豫了一下：“赵殊意，你明天有时间吗？”
“怎么了？”赵殊意停在门口。
“我约了一个医生。”谢栖说，“朋友推荐的，听说很权威。你知道，娱乐圈有很多心理压力大的人，”他措辞委婉，“睡眠障碍，焦虑，抑郁……都可以治疗，他们有经验。”
“我不焦虑也不抑郁。”赵殊意皱眉，“睡眠是老毛病，该怎么治疗我心里有数。”
他关上门，隔绝了谢栖探视的目光，没开灯，在黑暗中摸到床头的药，就着已经凉透的水服下。
然后躺上床，心情麻木地闭上眼睛。
每当私生活糟糕到一定程度，赵殊意就恨不能一天二十四小时投入工作，直到情绪淡化，忘记困扰他的是什么。
可需要工作的时候，工作不够多，赵殊意第二天又早早去公司，给自己没事找事，增加工作量。
日复一日，他不可避免地消瘦了。
但情绪没有淡化，反而愈渐积压，他感觉自己像一块吸饱了水的海绵，身体沉重，冷风一吹就结冰，永远晒不干。
过完圣诞，又有元旦，赵殊意不过节，但谢栖什么节都过，问他元旦放不放假，有空吗？
赵殊意盲猜，谢栖又想带他去看病，实在好心，也许至今不搬走，也是因为顾虑他的病，怕他独居会出事。
至于吗？他不是脆弱的病人。
赵殊意说：“没空，我加班。”
这是一句拒绝的谎话，没想到，突然成真了——比元旦更先到来的，是他一直在等的白芳淳的回讯。
微信里，白芳淳说：“我考虑好了，能见一面吗？有些东西我要亲手交给你。”
这是12月31日，傍晚，赵殊意在家吃饭。
谢栖亲自做的菜，难得端上餐桌，味道比预想中好一些。
但谢栖没问任何关于口味的问题，赵殊意也不点评，还没吃完，手机就响了。
赵殊意看完消息，表情微变，并未立刻回复。