第53章
身边这个人编起瞎话来，还挺可爱的。
出租车在巷口停稳时，岑唯的鼻尖先于意识捕捉到熟悉的气息——是煤炉烧透的烟火气，混着老槐树树皮的涩，是被岁月腌入味的乡愁。
巷口的路灯裹着层昏黄的光，线杆上攀着的爬山虎藤早枯成了褐色，在风里打颤。
树下立着的身影让岑唯心口一缩：奶奶穿件洗得发白的黑棉袍，佝偻着背，手里攥着个掉了漆的热水袋，脚尖在冻硬的地上碾来碾去。
一如多年前站在村口等她放学的模样。
“奶奶。”岑唯推开车门的动作快得带起风，声音在空巷里撞出细碎的回音。
奶奶猛地抬头，浑浊的眼睛在看到她的瞬间亮了亮。
她拄着拐杖往前挪了两步，枯瘦的手在岑唯胳膊上拍了又拍，力道不大，却带着执拗的劲儿：“傻丫头，咋才到？耳朵都冻红了。”
拍着拍着，她的目光越过岑唯，落在后面的晏之身上，手顿了顿，又慢慢伸出去。
“这就是……晏之吧？”
晏之刚拎着行李箱站稳，闻言赶紧弯下腰，手轻轻搭在奶奶的手上：“奶奶好。路上堵了会儿，让您等久了。”
说话时哈出的白气在她唇边绕了圈，“岑叔叔说您膝盖怕凉，怎么还站在这儿？”
“屋里闷得慌。”奶奶反手握住晏之的手，把那只冰凉的手整个裹进自己掌心，“快进屋，屋里暖和。”
岑唯跟在后面，看着奶奶把晏之的手攥得很紧。
老槐树的枝桠晃了晃，一片干叶打着旋落在她发间，带着点痒。
进了院门，奶奶突然想起什么，转身往厨房跑，棉袍的下摆扫过门槛：“我给你们炖了姜汤！”
晏之快步跟上去，自然地接过奶奶手里的搪瓷锅，岑唯站在堂屋门口，看着厨房昏黄的光里，两个身影在灶台前一高一矮地动。
突然有酸意从鼻尖泛上来。她想起小时候发烧，奶奶也是这样守在灶台前，一边搅着药罐一边念叨“丫头要快点好”。
那时母亲刚走不久，她缩在奶奶怀里哭，奶奶拍着她的背说“天塌下来有奶奶顶着”，只是声音里颤音比药汤还苦。
“发什么愣？”晏之端着碗出来，在她面前晃了晃，姜汤的热气扑在脸上，带着点辣，“快趁热喝，奶奶说放了老红糖，应该会甜。”
岑唯接过碗，瓷壁的温度烫得指尖一紧。她偷偷抬眼，看见奶奶坐在炕沿上，正望着晏之笑，眼角的皱纹里盛着光。
窗外的老槐树又落了片叶，轻轻打在窗台上。
岑唯喝了口姜汤，辣意混着暖意顺着喉咙往下滑，在心底酿成小小的浪。
奶奶拉着晏之的手坐在炕沿，又拍了拍身边的位置让岑唯坐下，炕桌底下的炭盆烧得正旺，把三人的脸颊都烘得暖暖的。
“晏之在哪工作来着？”奶奶眯着眼笑，掌心晏之手背上轻轻摩挲，“听你妈说在大公司，是不是特别忙？”
“还好，”晏之笑着答，“就是偶尔要加班。”
“那可别太累了。”奶奶转头瞪岑唯，“你也是，学习就学习，别熬得白天黑夜不分，上次视频你那黑眼圈，重得像被人打了。”
岑唯正端着姜汤小口抿，闻言嘟囔：“哪有那么夸张。”
话刚说完，却见晏之的袖口沾了点灰，她下意识伸手替她掸掉，指尖扫过手腕时还不忘加一句：“你也少熬夜改方案，上次见你眼底都是红血丝。”
晏之愣了愣，随即笑了：“知道了，‘领导’同志。”
奶奶在一旁看得清楚，忽然拿出一袋子红薯干，往晏之手里塞了片：“这个甜，你尝尝。小唯小时候可爱吃了，一天能啃半袋子。”
晏之刚要道谢，岑唯已经先一步开口：“她不爱吃太干的，我刚看厨房有烤好的红薯，我去拿。”
话语不经意地滑出口，连她自己都没察觉，口吻里那点藏不住的关怀。
说着就起身，走到门口又回头：“要剥皮吗？”
“……要。”晏之的声音里带着点笑意。
厨房里光线暗淡，炉火轻轻晃动。岑唯仔细剥开红薯皮，心里缓慢而坚实地被什么填满了。
奶奶等岑唯进了厨房，才凑到晏之耳边小声说：“这丫头嘴硬，心里细着呢。”
晏之没有回答。只是捏着那片红薯干，指尖传来粗糙的甜香。
她想起刚才岑唯替她掸灰的动作，想起高铁上那只被悄悄调整角度的肩膀，忽然觉得眼眶有点热。
“她刚刚还说你穿得少，”奶奶继续说，眼睛笑成了缝，“让我把她那件新棉袄找出来，说你穿肯定合身。”
这时岑唯端着红薯进来，见两人凑在一起嘀咕，挑眉：“说我坏话呢？”
“说你好。”奶奶笑得开怀，“说我们小唯长大了，会疼人了。”
岑唯的耳尖倏地红了，把剥好的红薯往晏之手里一塞：“吃你的吧。”
她忽然觉得，这趟被“算计”的旅程，原来早被命运悄悄做好了铺垫——
灯光和红薯是暖的，姜汤是热的，而那个让她心动的人，正和她的全世界，慢慢融成一幅画。
第47章 共枕
洗漱后，奶奶怕晏之受凉，让两人今晚就在北屋睡——那间靠着火炕的屋子多年前是岑唯的房，炕通着厨房灶火，睡起来暖和。
岑唯想开口拒绝，但奶奶动作快，把两人推进屋：“炕够大，你俩一人一头，别客气。”
屋子多年没住人，但奶奶收拾得干净，床单是晒过太阳的，炕桌边还摆着她小时候贴的小熊贴纸，一角卷起颇有童趣。
“快进去，别冻着了。”奶奶催促着，又加了一句：“屋里暖和。”
岑唯踢掉鞋就爬上炕，晏之跟在后头进门，手脚利落地把被子抖开，一左一右，两床被子像河两岸。
“我靠里。”晏之说，语气很平，不近不远。
岑唯“嗯”了一声，转身面朝墙，手掌贴着冰冷的炕沿，余光落在窗纸上，那是她小时候贴的福字，颜色褪得只剩个模糊轮廓。
炕底下通着厨房的灶火，屋子暖得很快。
但她却睡不着。
晏之就在身后，呼吸绵长，偶尔动一动，像是在试探被子的边界。
岑唯闭着眼，心却一寸寸陷进去。
她记得自己曾经对自己说过的“千万不能陷进去。”
她知道这种心动的危险性。
可她偏偏在晏之面前没办法全身而退。
她不明白晏之的眼神，有时冷，有时温柔。那种眼神让她发烧。不是生病的那种，是一点点渗进皮肤的，带着温度的缄默。
身后突然传来细微的动静，是晏之翻身。
被子擦过床单的声音很轻，却让神经紧绷的岑唯难以忽视。
岑唯屏住呼吸，感觉对方靠近了些。
也许只是错觉。
她把手抽进被窝里，拢紧些，心跳却不争气地翻了倍。
“还没睡？”晏之的声音在夜色里响起来，很轻。
岑唯没动：“嗯。”
“你睡在这屋多久了？”晏之问。
“我小时候一直住在这。”岑唯顿了顿，“那时候……我还不知道你会来。”
晏之笑了一下，像是叹气：“你是不是讨厌了？”
“讨厌什么？”
“讨厌家里多了我。”
屋里安静了一瞬，风声像水一样，从窗纸后头一点点渗进来。
岑唯翻过身，背对墙，终于看向晏之。
她没说话，只是盯着她的眼睛。那双眼里没有防备，也没有敌意，只有一种冷静得过分的沉默。
“不讨厌，”她低声说，“但有时候……我想你是风，是一阵就走的。”
晏之看着她，没笑，也没说话。
只有炕下的火光从缝里漏进来，把她的影子拉得长又柔。
她忽然伸出手，轻轻帮岑唯掖了掖被角。
动作太轻了，像没碰到，又像刚好落在心上。
“所以风有吹到你心里去吗？”
没头没尾的一句让岑唯喉咙一紧。
她想说“早就进来了”，又想说“你不知道我有多怕风飘走”，但最终一句都没出口。
只是往被子里缩了缩，像是想把这片刻藏起来。
晏之没再说话，也没再靠近。
岑唯闭上眼，心口的温度却一点点升起。
像是整个北屋的旧记忆都在复燃，把她烧得无法转身——也不想转身。
这一晚，岑唯睡得不沉，迷迷糊糊间觉得胸口有一股潮气，一睁眼，就听见“滴嗒”一声水响——不是梦，是实打实的屋檐在漏。
她下意识摸了摸枕边的炕角，被褥潮了大半。
身侧一声轻响，是晏之坐起身了。她披着外套倚在炕边，轮廓藏在屋里跳动的光影中，眼神却清醒得不像刚醒来的人。
“好像漏水了。”她嗓音有点哑。