第58章
“可以，只要你别让她走路，别再磕着碰着就行。”医生合上病历本，“别看是轻伤，处理不好会落下病根。”
“好。”岑唯低头应着。
医生走出去拿药单，屋里安静下来。晏之动了动身子，试图自己穿回靴子。
岑唯见状赶紧蹲下去，低声道：“我来吧，别动了。”
晏之看着她：“谢谢你。”
岑唯没理她，只把靴筒慢慢撑开，小心翼翼地把她的右脚放进去。她动作极轻，手不小心碰到脚踝时，还会下意识地收一下。
晏之低头看着她，忽然问：“你以前照顾别人，也这么认真吗？”
岑唯一愣，没抬头：“没怎么照顾过人。”
“那我是不是第一个？”
“……你今天话好多。”
“我脚疼，需要说点别的转移注意力。”
岑唯终于抬头看她，眼神有点凶，却又凶不起来：“你能不能……闭嘴五分钟？”
晏之抿了抿嘴角，乖乖地闭上了，但眼里的笑意藏也藏不住。
靴子穿好之后，岑唯刚想背她，门就被敲了敲。
“医生说可以走了，我把药拿好了。”奶奶走进来，语气轻快地说，“我还顺便打了辆车，就停在门口。”
奶奶一边说一边把保温瓶递过去：“先喝点热水，别感冒了。”
晏之赶忙接过：“谢谢奶奶。”
奶奶看她一眼，心疼地摸摸她的头：“扭了脚还笑得出来，真是命大福厚。”
“奶奶！”岑唯低声抗议。
“我没说错啊。”奶奶理直气壮，“你背着人跑这一路，要不是这姑娘身材好，你怕是得瘫在医院。”
岑唯羞恼地红了脸：“……那是我力气大。”
晏之对着奶奶笑出了声：“谢谢夸奖。”
奶奶看着这两人斗嘴，眼里闪过一抹促狭，咳了一声：“车停外面了，快走吧，别让司机等太久。”
岑唯站起来时，双腿有些发软：“走吧，我、我背你出去。”
“又要背？”晏之似笑非笑，“你不怕我又摔一次？”
“那你试试能走不？”
晏之试了下，刚把右脚落地，脸色瞬间变了，吸了口冷气。
“你看吧。”岑唯立刻转过身，“别逞强。”
晏之叹了口气，低声道：“行，那就劳驾你了。”
“我现在不想听你讲话。”岑唯咬牙，声音却温柔得一塌糊涂。
晏之伏在她背上，轻轻地笑了。
夜色未尽，寒风微凉，唯有落在岑唯耳畔的呼吸真切地烫着。
她想，如果这一夜能被谁记得，就足够。
第51章 不迟
年二十七的清晨，窗棂上的冰花还没化透，奶奶已经踩着棉鞋在院子里扫地了。
“过了小年就是年，”她把扫帚往墙根一靠，拍拍岑唯的背，“今天得大扫除，屋顶的蛛网、柜子的霉斑、箱子底的灰，都得清干净，才叫辞旧迎新。”
岑唯“嗯”了一声，手里的簸箕磕在地上，轻轻响了一下。
她知道奶奶是想热热闹闹地过年——往日家里只有奶奶一个人，打扫总显得冷清。今年晏之也一同来了，多了一人，家就不像从前那样“空落”了。
但她不由得往廊下一瞥：晏之正靠着门框，看着院子里的枯树发呆，一只脚还缠着绷带。
“你先歇着。”岑唯擦了擦手，走过去轻声说，“你脚还没好，别跟着忙。”
“只是扭了一下，不碍事。”晏之笑着挪了挪脚，像是要站直，“我总不能一直光看你们干活。”
“可今天要搬樟木箱。”岑唯皱了眉，“箱子沉，你动不了。”
“我又不是非搬，我可以擦灰，叠东西，”晏之说得云淡风轻，嘴角还带着点调侃，“我手还在，眼睛也不瞎。”
岑唯张了张嘴，最终没拦下她。
她知道晏之倔，也知道她不是出于热心，而是想参与——想在认真融入这个家。
“南屋那几个箱子，你妈生前总说要晒。”奶奶又在一旁添柴，火光照得她面颊微红，“里面有她没织完的毛衣，还有你小时候的虎头鞋。”
岑唯的动作顿了顿，没出声。
那是母亲生前的卧室，她走后被改成了储物间。那几个樟木箱，锁了十年，钥匙锁在奶奶床头柜的抽屉里，她一直不敢碰。
“我去收拾堂屋吧，”她轻声说，试图回避，“南屋……”
“我来。”晏之的声音忽然插进来。她已经换了双布鞋，把围巾围好，脚步有些慢，却仍旧走得稳，“你擦玻璃，我去翻箱子。小心别碰到蛛网就行。”
岑唯皱眉：“你脚才扭过……”
“我又不是不能蹲，也不是什么重货，”晏之眨了下眼，“而且我想看看你小时候的虎头鞋，听说还绣了你小名？”
岑唯一怔，下意识抿嘴，想说“里面没什么好看的”，可看到对方眼里的柔光，话又堵在喉咙里。
她忽然发现，晏之这句话听起来玩笑居多，却没半分探寻隐私的意思。她不是想揭旧伤，只是想帮她分担。
她低头拿起抹布，默默走向堂屋。
南屋那边“咔哒”一声响，是锁开的声音。
她的动作一顿，指腹贴上玻璃，冷意透骨，仿佛映出自己泛红的眼圈。
母亲织到一半的毛衣、夹在书页里的干花、没来得及收尾的线团……
晏之会不会觉得，这些旧物太沉重？她自己都不确定翻开它们，是为怀念，还是某种固执的执念。
“岑唯，你来看这个。”晏之的声音从隔壁传来，轻轻的，带着一种小心翼翼。
她犹豫了一下走过去。阳光透过窗棂落在地板上，照得打开的箱子温暖发亮。晏之蹲在箱前，正拿着一团红毛线，线头连着一件未完的毛衣，银顶针还别在袖口上。
“这是……”晏之没问太多，只轻轻碰了一下线团。
“我妈织的。”岑唯走近，在她身边蹲下，声音低下来，“她说要做给我新年的礼物。说红色辟邪，过年穿着好。”
说着说着，话慢了下来。
她想起母亲坐在窗边，阳光照在她指尖，顶针闪光，她催过她快点织，还嫌她织得慢。结果毛衣没织完，人却先走了。
晏之没接话，只是将毛衣小心叠好，把银顶针别回原位，手指不自觉地捏了捏起球的边缘。
“你妈针脚真好。”她看了她一眼，“我小时候也看过我外婆织毛衣，她说，织毛衣得慢，日子才踏实。”
她又拿出一块干净的棉布，把毛衣包住，垫了旧报纸：“先放着，等你愿意晒的时候再晒。”
岑唯看着她的侧脸，心里一酸。
晏之本该是局外人，可她的动作比自己还小心翼翼。她甚至还留意到毛衣的领口，把元宝针露出来，像是在替谁保留一份珍惜。
“你脚是不是又肿了？”岑唯忽然出声，“还一直蹲着。”
晏之“嗯”了声，却没动，反倒笑了一下：“没事，蹲得稳。你前天背我的时候不还说我‘轻的像纸’？
“我那是……”岑唯话说一半，又咽了下去。
“是心疼？”晏之忽然调笑。
岑唯红了耳根：“你别乱说。”
“好，不说。”晏之偏头笑了笑，像不打算把她逼急，又像看透她没说出口的心事。
气氛正有些微妙，晏之又掏出一个铁皮饼干盒：“你看看这个——你的三好学生奖状，还是用红绳系着的。”
“别看！”岑唯脸腾地红了，连忙伸手去抢，却撞上晏之的手背，两人都没收手，一下子就僵住了。
指尖轻轻擦过，那点触感像有温度，藏着点什么又不敢说破的默契。
晏之还是先开了口：“给‘三好学生’留个念想吧。”
她把盒子往岑唯怀里一塞，眼里带着点笑意，“以后还得拿出来教育你的晚辈。”
那天的大扫除，上锁的箱子没有动很多，但东西全被擦干净、叠整齐。
樟木箱放到了衣柜最下层，红毛衣下压着一叠奖状。
晏之最后擦门框时，脚还是有点不稳，岑唯走过去，没说什么，只是默默扶着她。
她们的影子落在墙上，很近很近，像两棵冬日里并肩站立的树，枝叶未交，但已经学会了朝同一个方向伸展。
夜幕降临，屋子里只亮着床头那盏暖黄的小灯，空气里飘着姜茶的味道。
晏之窝在床头，一只脚垫着枕头抬起，脚踝肿得吓人，连小腿都泛着淡红。她没出声，但皱紧的眉和唇角泄露出一切。
岑唯端着温水进来，一眼看见晏之自己在揉脚，顿时加快了步伐。
“怎么肿得这么厉害？”她把杯子搁到床头柜，半跪在床边，伸手想掀开她裤腿看得更清楚一些。
晏之立刻缩了缩，“不用，我来就好。”
“啧，”岑唯语气微顿了一下，“别逞强了。”