第90章
这一刻，所有人的目光都投了过来。有人意味深长地笑，有人低声议论，仿佛在等她们的互动来印证什么。
岑唯身体一僵，下意识后退半步。她抬起眼，望进那双熟悉的眼睛，心口的酸意却涌成了冷硬的拒绝。
“不用了，我自己回去。”
周围空气瞬间静了一拍。几名公关彼此交换了眼神，气氛微妙得几乎要凝固。
晏之一愣，指尖僵在半空。但很快，她弯了弯唇角，笑意干净得挑不出毛病：“好，那你先走，我还有点事要谈。”
声音不卑不亢，仿佛真的是她工作繁忙，而不是被推开。
公关们也顺势点头附和：“岑导演辛苦了，早点回去休息。”
岑唯没再说话，低头快步走出后台。
夜风扑面而来，她拦下一辆车，钻进后座。车门“砰”地一声关上，隔绝了外面所有目光。
车窗玻璃上映出她的脸，妆容依旧无懈可击，可眼神空得像掉进深井。
车子驶离灯火通明的楼宇，夜色一点点吞没了她。
而透过那层玻璃，她最后看到的，是晏之在人群中弯着唇角的笑，冷静得像什么都没发生过。
一路驶回公寓。
车里寂静无声，岑唯攥着手指，几次想发点什么消息给晏之，喉咙却始终被硬生生堵住。
——
回到302，岑唯把自己关进屋里，任由房间陷入死寂。
她没开灯，只在昏暗里一件件收拾桌上的杂物，像把自己的情绪隐藏在家务中。水杯被她擦了又擦，文件被翻来覆去，却始终没放回原位。
没过多久，门外传来敲门声。
“是我。”
晏之的声音沉稳，却听得出隐隐的疲惫。
岑唯捏紧了手里的抹布，犹豫片刻，还是去开了门。
晏之站在走廊灯下，神情淡淡的，手里还拎着一份资料袋。
她没多说，只抬脚走进来，把袋子随手放到桌上，自己拉开电脑，神色镇定地开始敲打键盘。
屏幕的亮光映在她侧脸上，冷冷的，仿佛整个人都沉浸在工作中。
岑唯看着她，胸口发紧。
这种熟悉的冷静，像一堵墙，把两个人隔得很远。
她没有说话，只低头把散落的笔记本装进抽屉，又把水壶灌满水，动作越来越重，像要借此掩饰心里的躁动。
晏之假装没看见，眼睛一瞬不瞬盯着屏幕，指尖的动作却明显慢了下来。
她在等岑唯开口。
可等了许久，背后只有一阵又一阵的收拾声。
空气凝固，压抑得令人窒息。
终于，岑唯“哐”地一声把抽屉推上，声音在夜里格外刺耳。她猛地转身，眼睛里隐隐泛红。
“你怎么可以一直那么冷静？”声音沙哑，那是压抑太久终于爆出的质问。
晏之的手指顿了一下，屏幕上的光反射在她眼里。她抬起头，眉心紧皱，却依旧强撑着镇定。
“是因为你不怕失去我吗？”
岑唯逼近，嗓音发抖，带着自己都未曾发觉的恶意。
晏之猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的响。
屏幕的亮光还映在她脸上，却掩不住眼底的慌乱——那是岑唯为数不多在她“冷静”的外壳下，看到如此清晰的无措。
“你别这么说。”
她的声音发颤，伸手想碰岑唯的肩膀，却被对方狠狠挥开。
“那你为什么总在躲？”
岑唯的肩膀抖得厉害，眼泪终于砸了下来。
“楼道里你躲我牵手，办公室你删我们的合照，直播时我快撑不住了，你却转身走了……晏之，你到底在怕什么？”
第78章 远距离
她一步步逼近，把积压了两天的委屈全倒了出来，每一个字都带着哭腔：
“你说怕舆论伤害我，可你知不知道，我更怕你把我推回‘同事’的位置！我怕那些深夜的拥抱是假的，怕雨天的吻是我幻觉，怕我掏心掏肺的在意，在你眼里只是‘需要稳住的搭档’！”
晏之的指尖蜷得发白，喉结动了又动，想解释“直播时是平台临时要改试映会流程”，想说明“删照片是怕被别有用心的人扒出来做文章”。
可话到嘴边，却被岑唯通红的眼睛堵了回去。
“你说话啊！”岑唯抓住她的手腕，指甲几乎嵌进她的皮肤，“你不是很会找理由吗？现在怎么不说话了？”
“我不是在找理由。”
晏之的声音低得像叹息，另一只手轻轻覆在岑唯的手背上，想把她攥紧的指节掰开。
“我只是……我不知道怎么跟你说。我怕我说错话，你更难过；我怕把你卷进舆论里，他们会用最难听的话骂你——小唯，我只是想保护你。”
“保护我？”岑唯突然笑了，眼泪却流得更凶。
“你把我一个人丢在直播镜头前，让我被骂‘没底线炒作’，这叫保护我？你跟所有人说我们‘只是搭档’，让我觉得自己像个笑话，这叫保护我？”
她猛地甩开晏之的手，后退半步，像在躲避什么烫手的东西：
“你根本不是在保护我，你是在冷暴力！你用‘冷静’当借口，把我推得远远的，既不想承认我们的关系，又不想放我走——晏之，你太自私了。”
“你只想维持你的完美人设。”
“我没有。”晏之的声音突然拔高，又很快降下去，带着前所未有的疲惫，“我只是没想到……你会这么想我。”
她低头看着自己空着的手，那上面还残留着岑唯手心的温度，心里像被什么东西砸空了。
她一直以为自己的“克制”是保护，却忘了岑唯要的不是“被挡在身后”，是“并肩站在一起”。
“那你告诉我，你到底想怎么样？”岑唯的声音软了下来，带着点绝望的恳求，“是继续当‘只是搭档’，还是……”
她没说下去，因为她怕听到那个“分开”的答案。
晏之抬起头，眼底蒙着一层水汽，却还是硬撑着：
“我们先把舆论压下去，好不好？等这阵风头过了，我们再……”
“等风头过了？”岑唯打断她，突然觉得心凉得像浸在冰水里，“晏之，你永远在等‘合适的时候’，可感情不是项目，不能等你算好一切再推进。”
她转身走到窗边，背对着晏之，声音轻得快要散掉：
“我累了。我不想再猜你到底在想什么，不想再在‘被爱’和‘被推开’之间反复横跳。”
晏之看着她的背影，那道曾经让她觉得安心的轮廓，此刻却显得格外遥远。
她想走过去抱住她，可脚步像被钉在原地。
她习惯了用“冷静”解决问题，却在最该冲动的时候，输给了自己的怯懦。
“如果你觉得‘冷静’更重要，那我们就先这样吧。”
岑唯的声音没有起伏，像在说一件与自己无关的事。
“片子的后续工作，我会跟沈若继续弄，不用麻烦你了。”
“小唯……”晏之的声音里带着哭腔，伸手想去拉她，却只碰到一片冰凉的空气。
岑唯没有回头，只是轻轻说了句：“你走吧。”
晏之站在原地，看着她的背影，手里的文件“啪”地掉在地上。
电脑屏幕还亮着，上面是她刚整理好的舆论应对方案，可现在，这些方案都成了笑话。
她慢慢弯腰捡起文件，整个人抖得厉害。
走到门口时，她停了很久，想再等一句“别走”，可身后只有死一般的寂静。
门轻轻关上的瞬间，岑唯靠在墙上，顺着冰冷的墙壁滑坐在地。
眼泪砸在地板上，晕开一小片湿痕。
她想起雨夜车厢里晏之的吻，想起答辩会上攥紧她的手，想起清晨递来的热牛奶——
那些曾经让她觉得甜的瞬间，此刻都变成了扎心的刺。
而门外，晏之靠在302的门板上，肩膀抵着冰凉的木头，终于忍不住捂住嘴，无声地哭了。
她第一次发现，自己引以为傲的完美，原来才是伤害岑唯最深的东西。
楼道里的声控灯灭了，黑暗裹住两个人。
一扇门的距离，却隔了一整个冬天。
凌晨两点，手机震了一下，在寂静的卧室里格外突兀。
岑唯迷迷糊糊睁眼，屏幕光刺得她眯起眼，是沈若发来的消息，带着和她截然不同的喜悦：
【唯唯，好消息！晔山那个拍摄对象，就是之前跟你提过的山区女兽医，终于松口愿意接受拍摄了！】
【不过有个情况——平台那边协调了当地一位女摄影师一起合作，叫温然，你可能听过？她之前拍《草原上的花》那组女性纪实，拿过小众摄影奖的，特别敢拍真实的东西。】
【她在晔山待了三年，熟当地的方言和习俗，跟拍摄对象沟通肯定没问题，还能帮咱们扛设备、踩路线，省不少事。】