第52章
纪衍神情顿住，半晌没有接话。
那晚在便利店门口，许一柊只说过，小时候吃雪糕进医院，也说过，吃雪糕找同学串供。但沈芋洋说的这些，他都没有再提起过。
他回忆起许一柊的表情，还记得许一柊两次感慨，雪糕很好吃。他当时是怎么回答的？纪衍记起来，他当时只直白锐利地讽刺了，许一柊像这辈子没吃过雪糕。
纪衍眉间深深拢起，头一回尝到后悔的滋味。这滋味并不好受，将他胸口搅得翻天覆地，血管与皮肉绞紧拉扯，像是沉沉石块坠海，在海底激起千层浪。
“头发呢？”他再次问，“头发是怎么回事？他妈妈也关他了？”
沈芋洋没说话，但小幅度地点头。
点完以后，他的神色逐渐变为了凝重，回忆起许一柊说过的那些话，回忆起自己曾经的愤懑不平，最后还是忍不住脱口而出道：“他父母离婚是因为……他爸爸出轨。”
“一冬的爸爸也是卷发，他的妈妈很不喜欢。”沈芋洋说。
第44章 你哭什么
第二天，水管还是没修好。
早上他们起床时，宿舍供水短暂恢复过。辅导员在班群里发，由于水管老化严重，出于安全考虑，接下来还是要停水，对水管进行更换。
恰好是周五，不少学生上完课，就没有再回宿舍，沈芋洋也不例外，得知许一柊有地方洗澡，他就放心地去亲戚家住了。
许一柊甚至没水洗衣服，又把穿过的衣服都带上，打算晚上去纪衍家里洗。他和纪衍说了，对方也同意了。只是晚上纪衍那边，有走不开的同门聚餐，纪衍把密码发给他，叫他自己开门进去。
他觉得挺不好意思，还担心碰上纪衍室友，被对方误认为是小偷。许一柊再三考虑，还是在微信上问。
一冬：师兄，晚上你室友在家吗？
纪衍刚从实验室出来，正和其他人一起，往吃饭的地方走。邱榆缠着他说话，还想叫他周末一起，去老师家里吃饭。
他冷淡地拒绝了，扫了眼许一柊的文字，微含诧异地眯起眼眸。
jy：什么室友？
许一柊比他还惊讶。
一冬：师兄，你的合租室友。
纪衍面露无言。他不知道许一柊这回，又是从哪听来的消息，说他住的房子是租的，竟然还有合租的室友。
只是略微一想，都有跑滴滴这层身份在了，租房子也不是没有可能，纪衍省去了解释步骤，直接回答他关心的问题。
jy：我没有室友。
许一柊疑惑地垂眸。当初卖他消息的那位学长，分明告诉他师兄与人合租。或许是那会儿有室友，现在纪衍赚了这么多钱，自然也就不需要室友了。
毕竟比起与人合租，还是独住更舒适自在。
许一柊很快想通，并完美圆上逻辑，知道没有室友，他也放松下来。
一冬：好的，谢谢师兄^＿^
纪衍扫过笑脸表情，收起手机没有再回。对于两人对话中，关于室友的插曲，他也没有放在心上。
晚上许一柊独自去了他家。从输密码进门开始，到他进浴室脱光衣服，成功打开花洒为止，一切都进展得很顺利。
即便是到了夏天，许一柊洗澡时，也还是喜欢洗热水。热水烫在皮肤上，毛孔随之舒展开，他仰头淋湿了头发，将挤出来的洗发水，抹在自己的卷发上，发出一声满足的喟叹。
洗发水的味道很好闻，花洒喷出水的力度，比宿舍里更加舒服。水不小心流进眼睛里，许一柊轻轻闭上双眼，伸手去摸毛巾来擦脸。
指尖抓住柔软的毛巾，他稍稍用力往下扯动，毛巾顺着力道，坠入了半空里。那个短暂的瞬间，许一柊闭着眼睛，听到耳旁有什么东西，发出短促的“滴”声响。
随即整个浴室空间，都像陷入了死寂里。水流砸在地面的声响，变得格外突兀与清晰。许一柊闭着眼顿住，眼皮下眼球缓缓滚动，却感知不到丝毫的光。
许一柊意识到了，那是什么声音。他胡乱擦了擦脸，从黑暗中睁开眼，发现这座房子停电了。刚才响起来的，就是跳闸声音。
他许久都没有动，听到自己胸腔中的心跳，变得越来越迟缓与沉重。许一柊咽了咽口水，转头去推旁边的窗。
这是间暗房，窗户推开以后，没有月光洒进来。视线内幽黑一片，甚至看不清指尖。他的指尖蜷了蜷，从窗边缩回热水里。头发上的泡沫已经冲掉，许一柊摸黑迈开了一步，掌心用力贴着湿润瓷砖，朝浴室门边的位置挪去。
越是靠近那扇紧闭的门，他原本轻缓的心跳声，就越是变得急促与惶然。他没有洗澡锁门的习惯，因为小时候在家里，被关厕所的次数太多，他不喜欢幽闭黑暗的厕所。
从他第一次被关进厕所，哭喊着向妈妈道歉，让妈妈放他出去起，到后来他都已经习惯，长时间地待在黑暗里。
饥饿与恐惧会击倒年幼的他，但等他长到十几岁的时候，许一柊也适应了与它们共存。因为他清楚地知道，努力道歉没有用，哭到喉咙嘶哑，甚至泪流不止地跪地干呕，也没有用。只有将这头卷发藏起来，妈妈才短暂朝他露出笑容。
许一柊从小到大，与妈妈一起生活的那些岁月里，从对方口中听到过最多的话，就是对他这头卷发的辱骂。
她憎恨自己出轨的前夫，也憎恨许一柊的卷发。她厌恶许一柊身上，任何与前夫相像的特征。甚至不惜用最恶毒的话，来诋毁与斥骂许一柊的卷发。
自己的卷发很丑，不要让它露出来。这是他从记事起，就被他的亲生母亲，不断地灌输与苛责，最后深深刻印在骨子里的概念。
直到现在上了大学，他终于摆脱了妈妈，也摆脱了从前的生活。但他仍旧摆脱不了，妈妈说过的那些话。那些话有如魔咒，跨越千山万水，陪同他来到这里，成了他无形的枷锁。
许一柊挣不脱也扯不烂，只能任由它蚕食血肉，日复一日地，每天早晨起床以后，近乎麻木固执地夹直头发。
但他认为这没什么。一天二十四个小时中，他花在夹头发上的时间，远远也不足二十四分之一。他的生活并没有因此受影响，他很快地融入了宿舍生活，也很快地适应了熄灯法则。
他与正常人没什么两样。
许一柊这样安慰自己，在黑暗中摸到满把手，将自己的手握了上去。他以为没什么不同的，直到他拉了一下，眼前的门却没有开。
它纹丝不动，静静屹立在黑夜中，仿佛随时会将他吞没。许一柊面容怔住，紧紧握住门把手的手，麻意从指尖一路泛起。
许一柊神思恍惚，隐约间似乎听到，自己的血管涌动。他缓慢地眨动眼睛，记忆也变得模糊起来。他开始记不清楚，自己关门进来以前，到底有没有锁门了。
心跳声撞上了喉咙口，许一柊张了张嘴巴，没有发出任何声音。他应该是没有锁门的，但为什么门会拉不开。或许是他的记忆出了错，许一柊神经无意识地紧绷，麻意顺着他的血管，清晰地攀爬上他侧脸。
在这寂静的一秒时间里，他终于意识到，自己和正常人，是不太一样的。正常人不会因为停电，就这样吓到不知所措。
他的指尖微微抖起来，许一柊如同血液凝固，顶着半边发麻的脸，双手覆上了门板，近乎本能地摸索。终于很快，他摸到了门上的锁。
许一柊扭动门锁，再次用力地拉门。
那扇门依旧不动，门锁仿佛坏死了，他就这样被困在了黑暗中。心跳声鼓动耳膜，几乎要冲出喉咙口，许一柊思绪混乱，被迫停止了思考。
过去记忆中，那些笼罩他的阴影，如影随形地朝他涌来。它们钻入他的脚底，渗透在空气里，无孔不入地将他腐蚀。
许一柊感到透不过气，血色即刻从脸上褪去，他被惊慌的潮水淹没。他开始不断地扭动门锁，并不断地拉扯门把手。
他记不清自己扭了多少次，只记得那扇镶嵌在框里的门，不断在耳旁发出沉闷的撞响。他甚至听到了妈妈的斥责。
隔着那扇熟悉的门，那些尖锐刺耳的责备声，源源不断地钻入他耳朵。手指被锁头压出深深印痕，许一柊对此无知无觉，他终于感到脱力松手，在满身冰凉的汗意里，听到有人在门外叫：“许一冬！”
许一柊垂着头，低声喃喃地喊：“妈妈。”
“许一冬。”门外的人又叫，声音愈发地清晰，也愈发沉稳有力，莫名地让他生出踏实与安定。
许一柊恍惚间回神，终于记了起来，从小到大在家里，妈妈都只会叫他一柊。有人叫他许一柊，也有人叫他一冬，但是没人会叫他许一冬，除了……
除了纪衍。
他愣愣地抬起头来，发出很小的声音问：“师兄？”
纪衍松了口气，拧紧的眉微展，“是我。”
“你把门打开。”他说。