第48章
其他人眼中，大概有些阴森恐怖。
我只觉得熟悉。
或许某一天，这里会成为小鬼们的探险地呢——前提是他们能突破外面的围墙。
稍微活动了几下僵硬的筋骨与关节，我看向院子。光与影交界分明，酷暑烈阳亮得惹人厌烦。这个时间去房顶绝对会被晒成人干。
所以我看向小缘，提议。
“去睡个午觉？”
3.
感谢奶奶有收纳的习惯，我在客房柜子里翻出了一床被子，看起来保存得不错。
艰难抱住被子，摇摇晃晃前往茶室。茶室的榻榻米看着挺干净，刚刚让小缘去提前收拾了，睡个午觉而已，将就一下不成问题。到达后，他接过被子，拿去铺好。
“好像，有点奇怪的味道……”小缘在被子上嗅了嗅，小声说。
“都放好几年了，正常，”我面不改色，“总比直接躺下要好。”
“也是。”
床铺整理完毕，我先一步脱掉鞋子，找了个舒服的位置躺好。穿过纸窗的阳光仅剩下浅淡光晕，不再刺眼，也不再过分浓烈，但仍有暖意。我眯起眼睛，全身放松，舒服地呼出一口气。
他也上了床，凑到我身边。
“千树。”
小缘声音从上方传来。
“没有枕头会不舒服。”他说。
“所以？”
“膝枕，需要吗？”他一本正经。
“你是推销员吗……？”我忍不住吐槽。
“咳，履行一下……恋人的义务。”小缘轻声解释。
噢，还有这回事呢。
交往关系。
我想了想，也没太抗拒，翻了个身挪动着靠过去。他配合地靠近，于是我的脑袋放在他大腿上，把他当做人形枕头。感觉不错，比直接睡要舒服一点。
“你不困吗？”我问。
“不困。”
“精神真好啊……”我感慨。
这句话带了点毫无理由的讽刺。
“一直处在低电量模式，续航比较强，”他反而配合着自嘲，“就是看起来像没睡醒。”
我笑出了声：“蠢货。”
小缘也低笑，伸出手拨了拨我额前碎发。
他依然陪伴我。
这次出行不是旅游或者参观，我给不了他任何开心的回忆，只是让他跟着，配合我去进行一些不知所谓又毫无乐趣的活动。
去墓园他不方便开口，于是一边沉默等我，一边被太阳暴晒。
见我跟广野说话他插不上嘴，只能站在一旁，像个多余的局外人。
在老宅被我拉着去逛布满灰尘的房间，他还得负责做苦力，给午睡的我收拾场地和提供枕头。
这几乎算压榨了。
可自始至终，缘下力都没有任何不耐烦。我不知道他有想过什么，他也从不会主动说出口。他的陪伴如同本就该存在的，我的影子。没有任何理由，仿佛生来便是要跟随我去到任何地方。
我闭上眼，低声开口：
“……这里没什么好玩的，对吧。”
“是吗？”他语气轻飘飘的，“我感觉很有趣啊。”
我不解，又有点不爽：“哪里有趣？”
“能了解千树的过去。”
“……”
我说不出话。
沉默良久，直到他以为我睡着了的某一刻，我突兀睁开眼。
恰好与他四目相对。
那对干净而温柔，总带着专注，习惯性看向我的双眸，因为其视线太浅淡，太平静，反而很容易混杂在周围的事物与环境中，被轻易忽略。正如他的喜欢。从不轰轰烈烈，从不在某件事上展现出特殊。只是一寸一寸累积起来，逐渐更深刻，更长久。
所以我能知道。
这次，他没有躲避，选择正面迎上我的目光。
“怎么了？”小缘轻声问。
“……是真的，很喜欢吗？”我没头没尾地问，“我。”
这幅场景像极了当初直接戳穿他心思的时刻，带着点加藤千树式的无所顾忌与肆意妄为，还有突如其来的直率与坦诚。小缘呼吸凝滞，脸上笑容有几分僵硬。
但很快——大概也就几秒钟——他便调整到平时的状态。
“……是。”他点头承认。
“为什么？”
“只是喜欢，一定要有理由吗？”
“一般都会有的，”我蹙眉指出，“而且，你有好多事情没跟我说。”
我又不是真的对感情一窍不通。
他总想遮掩，小心翼翼地把自己坏透了的一面藏起来，除我之外谁都察觉不到。可即使是我，所看见的小缘也并非完整，不过是冰山一角。
安慰我时随口提过的嫉妒，关系快终止时无法克制的执拗与强硬，以及不讲道理的坚持与孤注一掷……只有这些，才是他的真实。
装得像个老好人。
混蛋。骗子。
小缘好像在笑，但嘴角几乎看不出弧度，唯有眼神与语气柔和如绸缎。
“不愧是千树。”
“不过……不是现在，”他捂住我的眼睛，“先睡觉。”
“会告诉你的。我保证。”
我撇撇嘴。
保证又不值钱。除非他自己愿意亲口告诉我，否则就算我摁着他，强行逼迫出一个答案，得到的也并不一定是真相。
我泄了气，索性闭上眼，压下那点不满，先午睡。
正好有他帮忙挡光。
些微的霉湿味，灰尘味，小缘身上温和的味道，混杂着阳光，以及空气中化为细小颗粒的时间碎屑，全部交融在一起，让意识逐渐缥缈无形。一切仿佛都被拉远，又似乎变得很近很近。
过去模糊不清。但总有一个炎热的午后，一如今日，我也是像现在这样，安稳地睡在奶奶膝头。
恍惚中，我听见了一个声音。像是抚摸着我额头的，温暖干燥的手，将心中思绪、泛起的怀念与一道道记忆涟漪都抚平。消散的茶香重新凝聚，带着些微苦涩与一抹长久的清甜。
他说。
“……千树，我希望你自由……”
跟奶奶说的一样。
他明明不该知道。
怎么会呢。奇怪。
“除了……”
他从未放手过啊。
后面的话语，我再听不清。
第35章
1.
再醒来时, 光线明显变暗。睁开双眼，对上缘下力直白凝望的目光，一时无言。
半晌我才开口：
“……你看了多久？”
总不能一直盯着我看吧。
“没多久, ”他解释说, “碰巧。”
“……啧，”我撑着身体爬起来，丢给他一句, “闲的没事。”
“因为手机没电了……”他试图找补。
我没理他，穿上鞋子出门。他揉了揉稍有酸痛的腿，也亦步亦趋跟上。
看一眼天色, 此时已近黄昏。阳光不再过分刺眼, 远处天边卷起层层红霞, 让黑洞洞的老宅更显昏暗孤寂。深处的阴影仿佛能让人陷进去, 再也无法从此处逃脱。
很适合上房顶的时间。
我心情不错，和小缘简单收拾好茶室，然后前往杂物间拿梯子。
杂物间的门沉重又别扭, 特别不好开，就算我记得怎么操作, 也费了好几分钟才进入到这间被冷落许久的小房间。里面漆黑一片，没有一扇窗户, 我不得不打开手机照明。
手机光线之下，杂乱无章的物品堆积成山，根本数不清。隐约能看到一些有年代感的剪报书刊、祖上使用过的农具, 以及一些几十年前流行过的老物件儿。
梯子就放在靠墙的角落。
小缘拿着手机帮忙照亮，我负责把梯子拽出来——原本他想做搬梯子这种体力活，但考虑到小缘不熟悉这里的构造，身形又比我高大, 很容易碰倒周围的东西，到时候怕是更耽误功夫，所以由我来。
我不免庆幸小时候偷搬了好多次梯子，经验还剩下一些。
小心翼翼、有惊无险地把梯子带出杂物间，小缘顺势搭手帮忙，听我的指挥将梯子放好。这里是我曾经试验过许多次，判断出来最好上屋顶的地点。旁边有围墙遮挡，风小，安全性高，梯子不容易晃动。还处在视觉盲区，奶奶很难第一时间发现。
久违地做幼稚的坏事，莫名有点开心。
我跃跃欲试。
“这……真的没关系吗？”
小缘抬头看着高高的梯子，以及覆盖着瓦片的屋顶，咽了口唾沫，把忐忑写在脸上。
“是不是，太危险了啊……”
“固定好就没事，”我熟练地开始做事前准备，“今天都没有风，问题不大。你上来吗？”
“呃……”他目光游移，开始打退堂鼓，“不然，我在下面帮你看着点梯子……？”