第十一章：故乡的清酒，与裂开壳的温泉蛋
第十一章：故乡的清酒，与裂开壳的温泉蛋
11.1 老派汤屋的榻榻米
离开热闹的温泉公园，小威带着芝纬鑽进了礁溪老街深处的一条巷弄。
这里避开了外围那些霓虹灯闪烁的大饭店，保留着几栋日治时期留下来的木造建筑。
「就是这家。」小威在一间掛着蓝布帘、门口点着黄色灯泡的平房前停下。
这是一间老派汤屋。没有豪华的大厅，只有被岁月磨得光滑的木头地板，空气中飘散着淡淡的藺草香。
「老闆娘，一间汤屋。」小威拿出证件。
老闆娘是一位穿着素色和服的老奶奶，笑起来脸上的皱纹像水波一样。「好，最里面的那间『松』，比较安静。」
拿了木牌钥匙，两人沿着发出吱呀声的木走廊往里走。
推开拉门，是一个小巧精緻的空间。进门先是一个铺着榻榻米的休息区，中间放着一张矮桌；再往里走，透过玻璃拉门，才是半露天的石头汤池。
「呼……这里感觉时间过得好慢。」芝纬放下她那个皮质小包，坐在榻榻米上，松了一口气。
小威卸下大背包，从里面拿出盥洗包，还有一小瓶清酒。「这是我在罗东超商买的，想说泡汤时可以喝一点。」
他找了一个杯子，将清酒倒出来，准备用快煮壶的热水隔水温一下。
就在这时，芝纬的动作停住了。她推了推黑色粗框眼镜，视线越过小威的肩膀，看向汤屋角落那扇对着后院的窗户。
但他不是人。他穿着旧式的卡其色军服，戴着战斗帽，帽簷压得很低。他就那样安静地坐在窗台上，背对着他们，看着窗外漆黑的夜色和氤氳的温泉热气。
他嘴里轻轻哼着歌，声音很微弱，像断掉的风箏线。
「兎追いし かの山……（追逐兔子的那座山……）」
这是一首日本童谣《故乡》（Furusato）。
11.2 没喝到的那杯酒
小威注意到芝纬的眼神不对，手里的动作顿了一下。「有客人？」
「嗯。」芝纬轻声说，「在窗户那边。是个日本兵。」
小威没有惊慌，只是平静地放下酒瓶。「这附近以前是日军的疗养所。他是恶意的吗？」
「不会不会。」芝纬摇摇头，眼神里充满了怜悯，「他看起来很年轻，而且……很想家。他在唱儿歌。」
这是一位「被困在异乡的年轻飞行员鬼魂」。
二战末期，许多年轻的特攻队员在出征前会被送到礁溪休养。这位年轻人或许是在出发前夕，因为太过思念故乡的母亲，或者因为恐惧与遗憾，灵魂便留在了这个充满温暖水气的地方。他一直在等一艘回家的船，等了一甲子。
「好冷……妈妈煮的味噌汤……好想喝……」
鬼魂转过头来。他的脸庞稚嫩，看起来跟小威差不多年纪，但眼神却苍老得令人心碎。
芝纬看着桌上那瓶刚温热的清酒。酒香随着热气散发出来，那是米的香气，是家的味道。
「威，这杯酒，先请他喝吧。」芝纬说。
「好喔。」小威二话不说，将温好的清酒倒进杯子里，双手递给芝纬。
芝纬捧着酒杯，缓缓走到窗边。她没有靠近，保持着一个礼貌的距离，将酒杯放在窗台上。
「军官先生（San-jie-san）。」芝纬轻声说道，「这酒是热的。虽然这里不是日本，但这杯酒是用这里的好水酿的，跟您故乡的水一样甜。」
年轻军官愣住了。他看着那杯冒着热气的酒，鼻翼微微抽动。
他颤抖着伸出手，不是去拿杯子，而是像在拥抱那股热气。
「战争已经结束很久了。」芝纬柔声说，「不管是台湾还是日本，现在都很和平。樱花开了又谢，谢了又开。您的家人一定在某个地方等您回去，不用再守在这里了。」
军官抬起头，看着芝纬，又看了看站在后面守护着她的小威。他彷彿看到了当年那个也渴望平凡幸福的自己。
他低下头，深深地吸了一口酒气。那股暖流穿透了他冰冷的灵魂，融化了几十年的执念。
「好暖……像妈妈的味道……」
军官站起身，整理了一下身上略显宽大的军服。他对着芝纬和小威，深深地鞠了一个九十度的躬。
「Arigato（谢谢）。」
随着这声道谢，他的身影化作无数光点，像萤火虫一样飘向窗外，随着温泉的蒸气缓缓上升，飞向北方——那是他故乡的方向。
窗台上的酒杯空了（气味没了），只剩下清澈的酒液。
11.3 剥了壳的我们
「回家了？」小威走过来，轻轻揽住芝纬的肩膀。
「嗯，回家了。」芝纬松了一口气，转头看着小威，「现在，只剩我们了。」
小威笑了，眼神里的温柔比温泉水还暖。「那，换我们洗掉一身的疲惫吧。」
两人关上窗户，拉上窗帘。现在，这个空间彻底属于他们。
褪去衣物，踏入那个宽大的石头汤池。
42度的碳酸氢钠泉水滑腻如丝，瞬间包覆了全身。芝纬发出一声满足的叹息，将身体沉入水中，只露出肩膀和头。
「呼……这水真的很滑。」芝纬摘下眼镜，放在池边的石头上。世界变得模糊而柔和，只剩下对面小威那轮廓分明的脸庞。
「这几天辛苦了。」小威坐在她对面，伸手帮她把黏在额头上的湿发拨开，「从新城走到这里，你的脚应该很酸吧？」
「不会不会，有你在，我只是负责走路而已。」芝纬闭上眼睛，享受着热水的拥抱，「倒是你，背着那个大包包，还要背我上下楼梯。」
「威。」芝纬突然睁开眼，透过濛濛的水气看着他。
「今天在温泉公园的时候，温泉公跟我说了一个秘密。」
「那个要把我煮熟的秘密？」小威笑着问，「我现在应该熟透了，脸都红了。」
「祂说，要把你煮熟一点，壳才会裂开。」芝纬往前倾了一些，在水下抓住了小威的手，「现在壳裂开了吗？里面的话可以流出来了吗？」
小威沉默了片刻。汤屋里只有潺潺的水声，热气让人卸下所有的防备。他看着芝纬那双清澈的眼睛，那是他愿意用一生去守护的湖泊。
「裂开了。」小威轻声说。
他反手握紧了芝纬的手，指腹轻轻摩挲着她的掌心。
「芝纬，你一直觉得是我在照顾你，对不对？」
「难道不是吗？」芝纬歪着头，「你是嚮导，是破冰船，是导航。」
「不全是。」小威摇摇头，眼神变得深邃而诚恳，「其实，是你在引导我。」
「以前我一个人旅行的时候，装备很齐全，但我常常站在路口发呆。我有地图，但我不知道我想去哪里。我的背包很重，但我的心很空。」
「直到跟你一起走。」小威的声音有些沙哑，「你虽然分不清东南西北，但你总能看到我看不到的风景——那个需要帮忙的稻草人、那个想回家的火车司机、还有刚刚那个想喝一杯的日本兵。」
「你给了我『方向』。」小威认真地说，「不是地图上的方向，而是心的方向。是因为你，我才觉得我背的这些重量有意义。是因为你，我才想成为那个可以让你依靠的人。」
芝纬的眼眶红了。热气燻得眼睛酸酸的，眼泪混着温泉水滑落。
她一直以为自己是个麻烦，是个路痴，是个需要被照顾的累赘。原来，在他的世界里，她是灯塔。
「小威……」芝纬哽咽着，「你干嘛突然讲这些……害我想哭。」
「好喔，那不讲了。」小威温柔地笑了，伸手抹去她脸上的泪珠，「反正你知道就好。以后不管你想去哪里，我都背着你去。你负责看风景，我负责看路。」
「这可是你说的。」芝纬破涕为笑，「我要去的地方可是很多的喔。」
「没问题，我的背包还有空间。」
在这个蒸气繚绕的夜晚，没有神鬼打扰，只有两颗赤诚的心，在温泉水中紧紧相依。
11.4 温泉番茄的滋味
泡完汤，两人穿着宽松的棉质衣服，回到榻榻米上休息。
全身的毛孔都打开了，那种通体舒畅的感觉，像是重生了一样。
「渴了吗？」小威从背包里拿出一袋在路边买的温泉番茄。
他去洗手台洗乾净，递给芝纬一颗像红宝石一样的桃太郎番茄。
芝纬咬了一口。冰凉的番茄汁水在嘴里爆开，微微的酸和清雅的甜，刚好中和了泡汤后的燥热。
「好吃。」芝纬满足地瞇起眼，「酸酸甜甜的，很像……」
「像我们这几天的旅程。」芝纬看着小威，「有时候走得脚很酸（酸），但有你在身边就很安心（甜）。」
小威笑了，自己也拿了一颗吃起来。
「明天就是最后一站了。」小威看着窗外，「头城。」
「那里有海，有兰阳博物馆，还有全台湾最好吃的芋冰。」小威说，「而且，那里是离龟山岛最近的地方。我们可以去外澳沙滩，好好地看一眼那位龟将军。」
「好。」芝纬靠在小威的肩膀上，「明天不用赶路，我们慢慢走。」
夜深了，礁溪的街道安静下来。
房间里，两人的呼吸声平稳而同步。洗去了煤灰，洗去了乡愁，也洗去了心防。他们准备好迎接明天的海风，以及这趟宜兰之旅的最终章。