陷入冬天 04

  当两辆相同厂牌、相同车型、相同顏色的车撞在一起时，现场总会短暂地安静超过一秒。
  而正是这一秒，让手机另一头的陆冉琪，忽然听不见利籍暄的呼吸声。
  更荒谬的是，明明是同样的车，利籍暄所驾驶的那辆却损毁得更为惨烈，因为对向那辆车衝来的速度，快得太多、太狠⋯⋯
  另一台车的驾驶推开车门，一名光头大汉慢条斯理地下了车，身高近两米，穿着黑色皮衣，脖子上刺着一截青黑的猛兽，耳垂掛着银色耳环，他先是愣了一下，随即像被羞辱似的暴怒，朝利籍暄的车头猛踹了一脚，鈑金凹陷，警报器开始利声响起。
  他吼着，比警报器还大声，口气里还带着浓重的酒气，「没死就给老子滚下来！」
  这句话，陆冉琪没有听见，利籍暄也没有听见。
  在他伸手去拉开已经扭曲变形的驾驶座车门时，率先掉落出来的，是一隻包装仍然完整的绒毛恐龙，上头还沾着几点血渍，喝醉的他一时间还来不及对焦，下一瞬，视线才被紧接而来的画面强行夺走，一股又一股鲜血正从驾驶座汩汩涌出，漫过他的脚底、淌过车底，最后蜿蜒至路人的鞋尖⋯⋯
  几声尖叫从周围炸开来，猛地把光头大汉从酒精里拽了出来。
  他下意识后退了半步，脚跟一滑，这才惊觉，自己早已站在一片血泊之中。
  没有人敢再靠近这辆车。
  也没有人注意到，驾驶座前的手机，仍然亮着。
  通话尚未结束。
  后来，便是陆冉琪在警方通知下，匆匆赶往医院的时候了。
  八个月，正是大腹便便。
  家里开足了暖气，当她在听见那片空白后，也只是握着手机发愣，像还在等电话另一头重新传来他的呼吸声，当她接到警察的通知时，也只是穿着这样单薄的孕妇装，便来到了这里。
  医师与警察望着她隆起的腹部、苍白的脸，一时竟不知该如何开口。
  但就算他们什么都不说，陆冉琪也已经知道了。
  手术室顶上的红灯亮得刺眼，她却站在那里，一动也不动，只是望着，像要把那抹红望穿，望回他还在呼吸的那一刻。
  不知道过了多久，利家的哥嫂姊夫、陆家的父母，全都赶到了。
  但陆冉琪还是这样望着那抹红灯，不管谁来劝、谁来扶，她都像听不见。
  手术进行了十五个小时，她却站不了那么久，等她重新站起来时，是医生终于从手术室走出来，声音沙哑而疲惫的声音。
  他说了很多，句子断断续续，词语重叠交错，有医学术语、有安慰、有遗憾，陆冉琪一开始听不清，但最后，陆冉琪听懂了。
  医生要她等。
  等这件事，她最在行了！
  从陆冉琪意识到自己喜欢上利籍暄之后，她就一直在等他。
  她等，等他喜欢；
  她等，等他告白。
  她等，等过秋天；
  她等，等到冬天。
  她等，等到结婚；
  她等，等到牵手。
  她等，等来相守；
  她等，等来相爱。
  所以，她现在还能等，就等着利籍暄醒过来。
  因为除了等，她什么都不能做。
  也因为，只要还在等，他就还没真正离开。
  但是为了不让她过于激动，每个人都不让她进去加护病房，所以陆冉琪只能透过监视器的画面，或站在病房外的走廊，隔着那层冰冷的玻璃，远远看着他，看他静止的胸膛、缠绕的管线、苍白的侧脸，就像她隔着自己的肚皮，却怎么也摸不到两人的孩子一样。
  一个在玻璃内，一个在肚皮里；
  一个沉睡不醒，一个尚未出世。
  而她站在这里，只能等。
  她忽然想起自己曾写过的那隻北极熊小小，那时她以为，等待的尽头一定会有雪，可现在她才知道，有些雪落下来的方式，是带血的。
  要是知道这样，她寧可不要有冬天、不要有雪，只要有他。