2-4 回忆深海

  驶进镇上外围的小型社区，与妲芝度过一整天后，她到家已经接近晚餐时间了。
  旧社区巨大树木的叶子也开始掉落，露出背后暗灰色的天空。熄火后，她在车子里坐了一会儿才下车拿行李。
  踏上前门廊，户外桌椅上积了厚厚一层灰，和去年一样。
  父亲来应门，他眼角的鱼尾纹勾勒出笑容，「艾旗，欢迎回家。」她上前给父亲一个拥抱。
  她思念父亲和母亲，但每当回到这个家，她就像走进回忆深海里，墙上掛着她与姐姐在泳池玩耍的照片、姐姐小学的毕业照、她生日时拿着一缸金鱼的照片，回忆排山倒海，她进到自己的房间时，以为自己快呼不到吸。
  她无法像她双亲继续住在这个家，他们懂，所以从不主动要她回家，他们的等待是对她最大的温柔。
  陆续几年，她把房间里会积灰尘的小东西收拾得差不多，只有她回家时，才会拿出来摆在柜子上。
  她和妲芝一起做的枫叶书籤、她收集的浣熊公仔和去海边捡的贝壳⋯⋯她一一触摸着那些物品，听见母亲喊吃饭的声音，她才走出房间。
  「明天我跟你爸会去市集摆摊。」母亲煮了一桌丰盛的晚餐，烤豌豆、奶油玉米、酱烧鸡胸肉和一盘金黄美丽的地瓜派。她应了声好，安静地听着两老聊天。
  父亲说猎鹿的季节来了，母亲要他小心，记得找隔壁的布鬚先生一起，他们说这几年打猎季节越来越多外地人来镇上，虽说带来一些观光效益，他们还是比较喜欢以前纯朴的日子。
  因为伴随着外地人来的，是逐年升高的犯罪率。
  她偏过头看着摆在客厅角落上锁的枪柜，里头有两支猎枪。
  思绪飘回小时后父亲曾跟她和姐姐说过，他和布鬚先生打猎是为了新鲜的食物，有的人打猎是享受与大自然的连结，而有的人打猎不为别的，就为了杀戮带来的快感。父亲说，不要随便跟不认识的猎人说话。
  她当时就只认识布鬚先生这位猎人，他慈祥又善良，当时她并没有把父亲的叮嚀放在心上⋯⋯但没想到，十几年来，她从没忘记。
  母亲烤派的手艺很好，晚上洗完澡后，她帮忙把各式各样的派分装到小纸盒，「这是我新做的口味，巧克力核桃派，待会切一块给你试试。」厨房里甜腻的香气，像安眠药，她浑身轻飘飘的，好像暂时忘了胸口的窒息。
  在家时，她通常睡得不太好，半夜三点，她便睁开眼。
  轻手轻脚下了床，她站在走廊上，手搭在对面那扇门的门把上。
  轻轻转开，「果然⋯⋯」她母亲把姐的房间打扫得一尘不染，这永远停在十八岁的房间吶。
  点亮桌灯，翻开她姐没能看完的小说，就这么静静待到天亮。
  「早安，怎么样？要跟我们一起去市集吗？」早上七点，她循着咖啡香来到厨房，父亲戴上棒球帽，看起来充满干劲。
  「嗯。」她帮忙把一箱又一箱的派送进父亲休旅车的后车厢。
  从她有记忆以来，自己一直都是坐在后座的右手边，看着空荡荡的左手边，她戴上姐的棕色针织毛帽，关上车门。
  市中心的广场，搭起了二十几个遮阳棚，他们停在给摊贩使用的停车场，父亲将折叠式的手推车打开，她把箱子一一叠上。
  他们提前蛮多来准备的，她能感受到母亲对这次秋季市集的期待，铺上桌巾，她甚至亲手替每个不同口味的派做了立牌。
  只有零星几个摊贩跟他们一样勤劳，几户人家上前跟他们道早，觉得很难得看到他们一家三口一起出现。
  还没正式开始前，甚至就有人跟母亲买了派，直接当早餐吃了起来。
  太阳缓缓从建筑后头升起，将白色的遮阳棚照的金光闪闪。
  当人群渐渐变多，她便知道是时候离开了。