（第七卷：无以为名的爱）第八十九章：新世纪的黎明与白色小窝（三）归属的形状（上）
（第七卷：无以为名的爱）第八十九章：新世纪的黎明与白色小窝（三）归属的形状（上）
当那扇略显斑驳的铁门在身后关上，发出沉闷的回响，拾柒站在空荡荡的客厅中央，浅色的眼眸因喜悦而闪闪发亮。
「这就是我们的家了，阿伊。」
她的声音在空旷的房间里轻轻回盪，带着难以置信的雀跃。
这间位于基地外围的白色公寓，墙面粉刷得不算均匀，地板是粗糙的水泥地，窗户也只是最简单的铁框玻璃。与内圈那些分配给异能者、据说设施完善的居所相比，这里简陋得近乎寒酸。
但对拾柒而言，这却是灰世纪结束后，她人生中第一个真正意义上的「家」。
一个只属于她和阿伊的空间。
她转身，看向倚在门框上的阿伊。黑发蓝眸的女人依旧维持着人类的形态，只是几缕若有似无的黑雾在祂脚边慵懒地缠绕，如同活物。
「我们从哪里开始？」拾柒的声音里带着难以掩饰的兴奋。她像隻探索新领地的小动物，在空旷的几个房间里转来转去，指尖划过粗糙的墙面，留下浅浅的痕跡。
阿伊的视线始终跟随着她。对祂而言，这个被称为「家」的水泥盒子毫无意义，但拾柒脸上那纯然的喜悦，却让这个空间变得特别。
『随你。』祂的意识直接传递过来，平淡中带着纵容。
第一个挑战来自卧室那张简陋的铁架床。当拾柒试图将单薄的床垫铺上去时，才发现床架有些歪斜，其中一条腿短了一截。
「啊，这个好像不太稳……」她小声嘀咕，蹲下身查看。
话音未落，几缕黑色的雾影便从阿伊身后悄然探出，如同灵活的蛇，缠绕上那条短了一截的床腿。雾气微微蠕动、凝实，精准地填补了高度差，甚至依照床腿的形状，在末端形成了一个小小的、稳固的爪形支撑。
拾柒眨了眨眼，伸手摸了摸那冰凉坚固的「新床腿」，忍不住笑了出来。「这算不算是…自带万能修补工具？」
阿伊没有回答，但另一条雾状触手却伸了过来，轻轻捲起她散落在肩头的一缕黑发，绕在「指尖」把玩，算是默认。
整理带来的少量物品时，拾柒从一个旧布袋里，小心翼翼地拿出了一个用乾净软布包裹的东西。
打开后，是几个大小不一的、色彩斑斕的贝壳，还有一块光滑的、带有天然纹路的灰色石头。
「看，这是我们在东边那个乾涸的河床找到的，」她将贝壳和石头在窗台上逐一摆开，让阳光照射在上面，「这个像星星形状的，是在北边废墟里捡到的。放在这里好不好？」
那些都是他们在废土流浪时，她随手收集的小东西，微不足道，却承载着一段段并肩前行的记忆。
阿伊看着那些在阳光下泛着微弱光泽的杂物，又看了看拾柒亮晶晶的、充满珍惜意味的眼睛。祂无法理解这些脆弱废物有何价值，但却清晰地感知到，拾柒在展示这些东西时，内心涌动的温暖与眷恋。
『嗯。』祂发出一个简单的音节，一条触手伸过去，帮她将那块最重的石头摆到更稳固的位置。
当他们面对空荡荡的客厅时，拾柒拉着阿伊走到靠窗的位置，指尖在空气中划出一道明亮的轨跡。
「阿伊你看，这里——」她的声音因兴奋而微微颤动，「阳光刚好在下午会斜照进来，又不会太刺眼。这个位置最适合放沙发了！」
几缕黑雾从阿伊袖口探出，在拾柒划定的区域试探性地繚绕，彷彿在测量这个被特别指定的空间。
『为何需要沙发？』祂的意识平静地传递过来，『现有的坐具已满足休憩需求。』
祂指的是墙角那两个他们刚搬进来的旧木箱。
拾柒的脸颊泛起淡淡的红晕，手指无意识地绞着衣角。她抬头望向阿伊那双永远平静的蓝眸，声音轻软却带着某种坚定的期待
「因为…沙发很软。」她开始细数，眼神飘向虚空，彷彿已经看见那个尚未存在的傢具，「而且很宽，我们可以一起窝在上面。」
她向前半步，指尖轻轻点在阿伊的胸口，又迅速收回，像是被自己的大胆吓到。
「下雨的时候，我们可以挤在沙发里听雨声。或者……我给你念那些我捡来的旧书。」她的声音越来越小，却愈发清晰，「这样靠在一起…比坐在木箱上舒服多了。」
最后一句几近耳语，却带着无比的篤定：『这样我们就能随时靠在一起了。』
阿伊静静注视着她发亮的浅色眼眸，那里盛满的不仅是对傢具的憧憬，更是对某种亲密无间的渴望。
沙发，这个看似普通的物件，在拾柒的描绘里，成了温暖与依偎的载体。
祂的意识里浮现出拾柒描述的画面，阴雨绵绵的午后，两个紧靠的身影陷在柔软的坐垫里，书页翻动的细响与雨声交织，而她温热的体温透过衣料传来……
陌生的暖意在意识深处荡开涟漪。
冰凉的指尖拂去她鼻尖上在方才忙碌中沾到的一点灰尘，意识传递过去的讯息简洁而肯定。
「找…找什么？」拾柒还沉浸在自己描绘的画面里，一时没反应过来。
『沙发。』阿伊的回答没有丝毫犹豫，彷彿寻找一件废土上的稀有傢具是再自然不过的事情。祂稍作停顿，又补充了一句，『和种子。』
「种子？」拾柒更困惑了。
『你说想在院子里种东西。』阿伊记得她刚进门时，望着窗外那片荒芜小院时随口说的话。
那确实是她踏进门时，看着窗外那片被阳光晒得发白的土地后，不经意间脱口而出的一句话。
那一闪而过的念头，轻的连她自己都快忘了...
一股滚烫的热流猛地涌上心口，迅速蔓延到四肢百骸，让她指尖都微微发麻。这种被郑重放在心上的感觉，远比任何直白的言语更让她悸动。
她只是随口一提，祂却认真地放进了心里。
巨大的欢喜如同烟花在胸腔里炸开，她的笑容再也抑制不住，如同沾着晨露的花朵般彻底绽放开来，灿烂得几乎要驱散这屋内所有的陈腐与阴暗。
「嗯！」她用力地点头，眼眶有些发热，她扑过去抱住阿伊冰凉的身体，将发热的脸颊埋在祂颈间，用带着鼻音的声音撒娇般地说：「种玫瑰好不好？红色的那种！我…我在捡来的旧书上看过图片，听说它们开花的时候很漂亮，虽然可能种不活…但试试看嘛！」
她声音闷在祂肩头，带着羞怯的兴奋。
那些残破书页上褪色的插图，描绘着她从未亲眼见过的鲜红与芬芳。如今这份来自旧世界的想像，突然有了实现的可能。
阿伊被撞得微微后仰，下意识地用触手环住她。
种玫瑰？在这片被污染、缺乏生机的土地上？这个想法天真得近乎愚蠢，成功的可能性微乎其微。
但感受着怀里温暖的、充满生命力的颤动，听着她声音里那份因被珍视而涌动的、几乎要满溢出来的欢喜与对书中世界的嚮往，祂发现自己无法拒绝。
『好。』祂收紧手臂，将这个总是有着不切实际幻想、却总能点亮他永恆生命的小人类牢牢圈在怀里，再次承诺。『找玫瑰种子。』
白色公寓的整理工作持续了一整天。
过程中充满了各种笨拙的尝试与出人意料的解决方案。
当拾柒够不到高处的窗框时，阿伊的触手会稳稳地将她托起；当她试图搬动一个沉重的空木箱时，总有黑雾悄无声息地分担大部分重量。
他们没有过多的言语交流，长年累月的相伴早已培养出惊人的默契。拾柒的一个眼神，一个细微的动作，阿伊便能理解她的意图。
而阿伊无声的协助与纵容，也让拾柒能够毫无负担地、按照自己的心意去规划这个属于他们的空间。
傍晚时分，夕阳的馀暉将天空染成一片瑰丽的橘红色，也透过窗户，将空旷的客厅映照得温暖起来。
两人并肩坐在光秃秃的地板上，靠着墙壁，分享着一罐作为晚餐的营养膏。
房间里大部分地方依旧空荡，但窗台上摆着那几颗贝壳和石头，角落里堆放着整理好的杂物，整个空间已经初步有了「生活」的痕跡。
疲惫感渐渐涌上，拾柒的脑袋一点一点，最终轻轻靠在了阿伊的肩膀上。阿伊的身体依旧冰凉，没有心跳，但那份稳定与安寧，却是她唯一的摇篮曲。
「阿伊…」她在半梦半醒间，含糊地低语，如同过去无数个夜晚一样，遵循着本能，坦率地诉说心意，「最喜欢你了…」
这句话，她说过无数次。
在分享食物时，在受伤被治癒时，在每一个清晨醒来、看到祂守在身边时。
这是她的口头禪，是她贫瘠过往中唯一丰沛的宝藏，是她生存至今最确信无疑的真理。
阿伊侧头，看着她依偎在自己肩头毫无防备的睡顏，冰蓝的瞳孔在渐暗的光线中，显得格外深邃。
相伴多年，祂早已习惯了这份直白而热烈的情感。
祂从未用同样的言语回应过，在废土上，生存是唯一的主题，言语苍白无力，行动才是唯一的准则。
祂的回应往往是为她驱逐危险的黑雾，是递到她手中的乾净食物，是治癒她伤口的微光体液，是此刻为她构筑的这个栖身之所。
人类描绘的所谓爱意早已融化在每一个相依的日夜里。
对祂而言，日復一日的「日常」本是宇宙中最单调乏味的重复。
筑巢、觅食、休憩…这些行为本身毫无意义。
但如果有拾柒在身边，那么即便是这些微不足道的小事...寻找一张所谓「舒服」的沙发，或是埋下几颗可能永远不会发芽的种子，似乎也变得不再那么无趣。