Chapter 6 偶然下的宿命
Chapter 6 偶然下的宿命
将近凌晨三点，关晴芮的身体侧躺在床，煲着梦境，梦里的她的分身瞧见关岸渊踩着猫步朝她走来，于是呼唤肉身睁开两眼，赶在最后一刻开啟听觉。
「⋯⋯没来⋯⋯？」
她的不解全写在脸上，他因而再以气音、放缓语速问了一遍。「你怎么没来我那里？」
语毕，他鑽入被窝，卡榫似的与妹妹四肢重组接合，头颅枕在她让出的枕头一角，入定平视着她。夜幕笼罩下，他的瞳眸汩汩淌出黑血，一条盘绕此岸与彼岸的环状河流，誊写字字分明的血书——
「对不起。」她说。
——他的疑问不需要她的回答。言语在他跟她之间派不上用场。一切事物会在安静的场合，安静萌芽并且安静了却。
所以，当他伸手覆上她的面颊，她没吭气；他的手指在她的肩胛骨、上臂、锁骨上头画圈，她没吭气；他隔着睡衣撩拨她的乳尖，唇瓣贴上耳垂，她没吭气，仅仅加重了呼息。
她不是不懂，只是拒绝接受。他越往她内里深入，她便越往自身里面内缩，在自己体内一步一步后退，让出越来越多无主的空间。
像在玩捉迷藏。他和她竭力噤声，躲着不让鬼怪发觉。折叠他们的肉体，塞进墙壁与床铺间的缝隙，躲好，手脚收进来，声带掐死。他的眼神告诉她，不要害声音洩漏，要让思想回归透明清澈，于是她往体内越躲越深，也离她想寻找的那个身影益发遥远。
他的手找到了她的下巴，将她的脸扳正以正视自己。为什么，他的心思穿越她双眸前的玻璃透镜，直抵她的心，为什么你们要让我怀有这种感情？为什么让我成为主体，给了我感受与施加慾望的能力，却不给我受体？
他眼前的景象裂解出了另一幅画面——一半是现实，一半是潜伏已久的记忆。他怀疑刚发下来的公民随堂测验卷有几题给分错误，取得公民老师同意后，当天午休他来到科任办公室，搬了张椅子坐在公民老师的位置旁，虚心发问。女老师年过半百，顶着老式的发型与红框眼镜，衣着俗艳，身上飘着一股混杂樟脑、生薑与消毒酒精的怪味，不过她的教学方式清晰而不疾不徐，总能一针见血地戳破学生解题上的盲点。他很快便忽略了充斥她周身的感官刺激，入神听讲。
或许他就是太专心了，才会没注意到发生在自己身上的变化。他问她答的过程持续了十几分鐘，该解的难题皆已一一攻破，他收好试卷打算告辞，起身时却感觉裤襠异常紧绷，低头一瞥，原来他不知自何时起，下身竟起了反应，襠部突出一块惹眼的阳具形状，凑巧因他站直的姿势而光明正大对准老师的脸，仿似枪口直指敌人额际。老师被这劈面而来的异物光景吓得不轻，尷尬的颤慄从她顏面一闪而过，搽得大红的双唇连连发抖。
他赶忙又坐下，脑子成乱麻。整张脸胀成猪肝色，完全不敢对上女老师的眼睛。后者好不容易找回身为师者的沉着稳重，盯着桌上一枝蓝笔说道：
「你先在这边坐一会儿吧。」
「⋯⋯好，」他乾乾应道，「⋯⋯谢谢老师。」
他想不透任何他会这样的理由。是因为他被（过度）成熟的异性贺尔蒙撩拨了心弦吗？因为午餐吃得太饱？因为维持相同坐姿太久？还是因为身处青春期的他的肉体本就已游走在激奋情怀的边缘，只消一星微小的火花便足以引爆？捫心自问，他深觉这些都不是真正的成因。从某个未知的时刻起，他的身体不再是他的身体了。
无名恐惧往他下体的柴火浇了一把冷水。膨大的硬物一下子洩了气，他抖抖发麻的两腿好唤醒神经，接着从桌边站起，夹着尾巴逃跑。他没料到当下有第三者正定睛于自己匆忙离去的背影。一个他曾伙同欺负、名字却叫不出来的别班同学碰巧人也在现场，亲见了整个过程。作为报復，那位同学没道理拿针线缝紧嘴巴，消息想当然尔不脛而走，当天放学鐘响之前，全校里过半数的人都成了这桩糗事的目击者，『关岸渊』这个名字对以往不认识他的人来说，顷刻间有了重大意义，他踩出的每个步伐都会激起窃笑的涟漪，毕竟他的过失是每个男孩子都有机会犯下的无心之过，因此只要有人笑得不够开怀，便可能被贴上心虚的标籤。
关岸渊往后的校园生活从而全由捉弄、孤立、性骚扰与冷言冷语所构成，困居在这般难熬的求学环境下，他深刻体悟到当个群体中的边缘人，总比当个群体中被揪出来献祭的羔羊要好。能阻断全校联合起来的霸凌的最好办法，就是练就一套隐形的本事，达成某种程度上的原地消失——不发言、不与他人对上视线、不追求表现、不做任何出格的举动。由此，他守住了理智前的最后一道防线。
但他的爱恨嗔痴、他的私慾、他身而为人的本性并没有消失。他把面具底下的自己保留在家门以内，那是他的地盘，他让自我彻底解放为自我的所在。这样的双重性延续到他上了大学，昔日的伤疤成了举手投足间的路障，使他能够愜意串连社交网络、维系长期人际关係的社会化之路走得十足颠簸。
好死不死，十八岁那年，他遇上了关晴芮。于他而言，她代表着家的延伸。他如同一只拉胚成奇形怪状式样的陶艺品，与周遭无形的界线格格不入，尝试过许多回，终究找到了适合他的容器。
旭日撕开黑夜的布幔，光粒子沿着裂口遍洒而入，阴与阳的世界合而为一。
关晴芮遥望破晓天穹，一片碧蓝当头罩下，她又遣返了那傍海的洞窟，海水倒灌，她已无处可逃，世间对她关上了门，仅留下初升的太阳晒着一整屋子的荒凉。她的手绕过关岸渊的侧腹，十指攥紧他汗湿的发尾，将他凝住不动，恍如半浮半沉之际死命抓住岸边蔓草一般。
她的哭声把男人从房里吓了出来。
鬼哭狼嚎的悲泣，以整个身子作为共鸣腔，将积累了二十五年锋利的哀痛一次性发洩出来，带着山河崩坍也不为所动的决绝。简诺哲慌了，站在三步开外前进也不是、后退也不是地踌躇，旁观着她泪如雨下，案上的魷鱼羹麵因其震动而无辜溅出几滴。终归到底，此际正折磨着这位他刚见面不满一小时的女人的苦难非因他所起，他唯独充任了信差的角色，要他向她道歉也显得虚假无用，况且对于关家年深月久的情怀纠葛，他也实在说不出什么具体的解决方针，不晓得该如何提供援助，衝出嘴巴的只有那千篇一律的提议：
「你要我帮你报警吗？」
良久，她动作极不流畅地摇摇头。简诺哲瞭然地頷首，关允靉却深怕他误解似的再度摇了摇头，他看着也跟着点起头来，她遂不得不摇头摇得更加起劲⋯⋯无限回圈的停损点是她不小心将笔记本随着摇头的力道一块儿甩下茶几，簿子啪嗒闔起，将旧日的家族秘辛收在薄薄一纸书皮后。母亲的手写字不见了，吐露的音轨如脱轨的车厢衝向虚无，记事本沦为一项家常的摆饰，间适隐身在平淡无奇的流年里，任其稀释。
几乎像是，母亲在她面前又死了一回。
「⋯⋯抱歉，」他下意识挠挠鬓角，替她拾起本子，「我原本以为这事一定得通知你，但现在却不怎么有把握了⋯⋯」
「没有，不是的，我——」关允靉声泪俱下，「谢谢你让我知道这些。」她用手背敷了敷哭到有些发烫的眼皮，抽咽着断断续续又道，「我还在想该怎么办⋯⋯也还没全部读完⋯⋯不确定要不要跟她说⋯⋯是这样的，我有个妹妹，她如果听说这件事的话，那、」
「我知道。」简诺哲插嘴道，瞥了眼对方不解的神情，又指向回忆录，「这里面有提到你们。」
「⋯⋯」
当然了，她心忖，我们从来都不是局外人。
面对她怀孕的消息，关岸渊出奇地冷静。多久以前察觉的？上次来月经是什么时候？有谁向你探询过相关的事项吗？有谁你觉得可能知晓我俩的关係吗？你有哪里不舒服吗？你要生下来吗？
寥寥数语为组织简化版的答覆已绰绰有馀，可最后那道题却只换来沉默。目前为止，他俩的关係是他俩间的祕密，而肚里的胎儿则是这秘密具象化的见证。若他们是兇手，则证据应被抹消；若他们是清白卫道之士，则证据自开初便不会现出影跡。这么一想，眼前恍然间就单剩一条路可走，她的整个人生就浓缩在这条过道上，通往晦冥幽闭的未知。
哥哥牵起她的手，一道去找父母商谈，父母本想着至多是读高二的关晴芮在校跟同儕起纷争，或者上课偷看课外书，被老师没收了要不回来等芝麻小事，许是关岸渊出事的话，也大不了是大四考研刷题愈刷愈没信心，或是考虑是否要打工减轻爸妈经济负担之类的鸡毛蒜皮⋯⋯不过，假设是各自的问题，那何必得一起现身呢？
兄妹俩并肩而立。张口前，关岸渊握住妹妹的手，在面谈结束前都没有放开。这是他在交代她，别出声，让哥来讲。
当时正值春季。外头春雨哗哗下着，在玻璃窗上刮出一道又一道水痕。她侧望着映在窗景里的自己，感受灰黑色的湿气瀰漫整座城市，霉溼自脚底板沁入心坎，自心坎往上，从她眸底开出花来。
绝对不能生。
妈妈的嘶吼将关晴芮的神智拉回现实。除她以外，所有人的眼睛都向着她，她是车头灯前僵立的麋鹿，正要开腔，关岸渊加重了握手的手劲，硬是把她的话堵了回去：
「请放心，晴芮会去动流產手术的。幸好发现得早，动刀风险不是很高。」
「重点是你这孩子怎么会糟蹋自己糟蹋成这样！」轮到爸爸咆哮，口水喷了两个孩子满脸。「你才十七岁而已⋯⋯！你、你、课都不必上，大学也不用念了，在家养孩子，将来当个打杂的当一辈子去吧你！你这辈子全被你给毁了，还什么富贵命——狗屁富贵命！」
妈妈擤了个响亮的鼻涕，追问：「所以孩子的爸是谁，喔？不会连人家姓啥名啥都叫不出来吧？」
「是在外县市认识的⋯⋯一个网友。」关岸渊深知万万不可将实情包装成性侵案件，因此小心翼翼地操纵话题以远离禁区，「那人的姓名、身分、家住哪里等等，我跟晴芮都毫不知情。吶，晴芮，你记得那位网友长得什么样吗？」
她深吸口气，低声道：「⋯⋯没看清楚。我们在、我们在很暗的地方⋯⋯就是，一般男生的模样。」
「对方底细都没摸透，你就敢跟人家搞到床上去？」
「我们平常管教是很严格吗？是有哪里让你受委屈吗？」
「你以后想做八大就早说嘛，我跟你妈何必辛辛苦苦赚钱供你读书？」
「你是不是生出来故意气我们的？」
「我们是不是上辈子跟你结了什么恩怨？你能不能发发慈悲放过我们？」
关晴芮木着一张脸，细察窗上雨线刺出蟠曲涡旋的纹路。她在体内深处，嗅到雨水渗入泥壤的土腥味。
这场唇枪舌战是何以收尾的，她一点印象也没有，只记得傍晚时分，她拦住吃完晚餐、正要离席的哥哥，两人退避到连通浴室与卧房的走廊转角，她挨近他的耳朵，轻描淡写表示，他敢让爸妈打掉她的孩子，她就说出真相。
她那段时日最歷歷在目的回忆之一，便是哥哥听完这句话后，脸上驻留长达十秒的表情。
多年过去，她仍旧无法明说自己当初这项定夺究竟是对是错。从小时候起，她就不觉得生命是种礼讚，值得无条件祝福。生命充满偶然，而偶然无关好坏。
纵然岁月不会回流，大致依照线性原则直往前推进，但很多事——正确讲法是几乎每件事——都不能画出它明朗的前因后果。妄想综观一件事的起首与末尾，不论为了咎责抑或为了改正，而埋头在纸上繁星般的圆点之间连线、缕析顺序，到最后却无一不被自己画出的那张网给套牢，死胡同内兜转，脑筋迷糊到连最简明最基础的概念都疏忽了，千辛万苦盼到大梦初醒的那一天，但凡所有该相遇、该留下、该诀别的人们，总早已走往宿命标示出的方向。
『所以她们才会来到这里。』
记事本上，关晴芮的字跡写道。
关允靉搁下本子，长久凝视嵌在对面墙上的电视萤幕所反映出的自己。这张脸、这副躯体，所以我们才会来到这里。