第10章
说起来，你看这封信的时候是什么时间？我猜是下午——因为你说过喜欢午后的阳光。而很巧的呢，我写这封信的时候也是在下午。
我这么说，你有没有感觉我们的距离稍微近了一点？
托尔斯泰看到这句话的时候，稍微愣了愣，然后便在午后的阳光下面轻轻地笑了起来，目光落在了遥远的西方。
的确更近了一点呢。
“伊丽莎白。”
“嗯？怎么了？”
“找个时间一起来一张合照，然后寄给北原吧。他会很高兴的。”
30
托尔斯泰知道北原和枫交了很多朋友，也知道他后来和每一个朋友面对面相处的时间、一起所经历过的时间都要比他长。
但是他从来都没有对此有过什么不安和担忧的表示，而是继续着自己按部就班的生活，看上去甚至有点悠然的味道。
在这段时间里，他终于在信件里的催促和自己内心莫名的情绪下拿起笔，认认真真地开始写起了自己之前一直想要写的小说。
他接着旅行家还没有写完的那个故事，为他谨而慎之地写上了结尾。
聂赫留朵夫完成了自己的救赎。
他把自己后半生全部的生命贡献给了那些最普遍最浩瀚的人群，他去看了自己愧对的那个女孩，他学会了勇敢地追求自己的道路。
每次当托尔斯泰在写这个人物的时候，他就有一种奇怪而分明的感觉。
「他」所追求的东西，或许恰恰是他所正在寻找的东西。
我们这样的人，到底还有什么样的意义和价值呢？
托尔斯泰在看这本书的问题一直在想这个问题。但是当他提起笔，打算写下来的时候，他突然感觉自己什么都不需要担心了。
——就这样写下去吧。
这些问题都不是问题。答案其实一直都在你的心里，你只是终于快要找到它了，不是吗？
他抬起头，在咖啡馆里看到了玻璃外面的莫斯科。
这里的街道人来人往，街头的画家为行人画着简单素描，白鸽迎着阳光飞起。
真好啊。
超越者微微地眯起眼睛，露出一个微笑。
瞳孔中那抹好像一直笼罩着浅灰雾气的玻璃蓝好像在这一刻也被璀璨的阳光点亮。
他突然有点想念北原和枫了，还很想念他那些关于新朋友和新城市的故事。
即使对方拥有更多的朋友可能意味着自己地位的降低，但这没什么关系——成年人对友谊的存在有着更强的包容，也对自己的友人有着更多的信任。
他们两个人的关系和交流从来都不需要太多的语言来修饰。因为真正想要说的话，他们从彼此的目光里就能够读懂了。
这是独属于同样的孤独者和从「死亡」中复活之人的微妙默契。
——更何况他们之间还有彼此的来信，以及那些把彼此的生活都装点起来的各种礼物。
托尔斯泰的手指轻轻拂过手腕上带着鸽子羽毛的的手链，灰蓝色眼眸中柔软而温和的情绪愈发深下去了几分。
可惜屠格涅夫不在。
这位超越者有点遗憾地想。
否则他就可以伸出手特地给对方看一看，顺便告诉那个总是喜欢调侃没有鸽子亲近他的人，已经有飞鸟落在他的手腕上了。
而且还是全世界最温柔、最可爱、最自由的那一只。
第4章
◎复活（下）◎
31
莫斯科的冬日好像一场永远也醒不过来的大雪。雪白的雪里面藏着雪白的鸽子，偶尔悠然地振动翅膀，便把满枝的白花都抖了下来。
托尔斯泰就在雪落着的时候，就着一杯热气腾腾的咖啡，读北原和枫送给自己的信。
虽然现在智能通讯设备都已经普及了，但是他们还是更习惯隔着薄薄的信纸进行交流。
等待是一件很有意义的事情。
或者说，这种等待正是他们两个都有意保持着的一种默契和仪式。
莫斯科的超越者也习惯了抽上一整个下午的时间，慢悠悠地读着对方在信件里绘声绘色描述的故事，或者思考着应该在给对方的回信里写些什么内容。
比如说，他终于拿自己的异能作为名字，写出了一本书了？
不过对方最近的身体似乎不太好，要不要再叮嘱他去看看医生？
托尔斯泰想了想，没有急着拿起笔，只是继续读着信件。
“在信件最后的最后……我要告诉你一件事情。嗯，其实也没什么重要的，只是我有点担心你哭出来。
不过我刚刚想了想，觉得不太可能——因为完全想象不出来嘛。
托尔斯泰先生真的是很坚强很坚强的人呢。
（噗，突然觉得很好笑，所以笑出来了。虽然连我自己都不知道为什么要笑）
那么，我说了？
按照我的遗嘱，我的葬礼应该就是在这个月的莫斯科举办了。”
拂过信纸的手指微不可查地停顿了一下，然后缓缓地挪向了下一行。
托尔斯泰几乎是下意识地抿了一下嘴唇，面上的表情瞬间消失。
他垂下眼眸，沉默了很久。
似乎有一那么短暂的片刻，那对带着灰的玻璃蓝色眼眸中的色彩全部都沉了下去，就像是将要落下一场雪的天空。
“当然啦，我没有一定要你出席的意思。你可以不来——倒不如说我就是这么期望的，但我要在这封信里，着重强调一件事情。
我没有死，我只是终于回家了。
这是一件好事情，所以不要为我感到难过，不要为我感到难过，不要。
我会在故乡一直思念你的，但你就不要太记挂我啦。趁春天还没有来，做好准备去看看俄罗斯的花，去看看莫斯科春天的树和湖水吧。这些东西都比我好看多了。
不要想我，真的。
——顺便，我从屠格涅夫那里听说了一个故事。那么我就在最后，再问你三个问题吧，托尔斯泰先生。
我们生命的意义何在？我们的生命会有什么结果？为什么存在着的一切要存在，我们又为什么存在？
我很期待你的回答。
你永远的朋友，北原和枫写于一个不想告诉你时间的日子”
——再见啦，我的朋友。
未免你因为没法前来而伤心，我的葬礼就举办在你这里了。
但你没必要来，真的。
如果可以的话，请忘了有我这个糟糕的朋友吧。这个世界还有很多美好的地方，还有很多值得你去认识和遇见的东西。
对不起，还有。
再见啦。
托尔斯泰闭上了眼睛，手指微微曲起，好像有一个瞬间想要把这张信纸攥紧在手心。
但是他最后还是什么都没有做，只是像往常一样，把信纸小心翼翼地收回了信封里，接着便开始准备写回信。
与过去没有任何区别，唯一不同的只有在写信时微微颤动的笔尖。
好像只要把事情按部就班地做下去，那个人就还停留在这个世界上，会继续寄给他一封回信一样。
“回家快乐，北原。
但有件事情，非常抱歉，我还不能答应。
我可能并不算是多了不起的人，忘记对我来说是一件非常困难的事情。”
尽管在我们彼此漫长的一生中，只存在三次短暂的相遇。
但我依旧没法忘记你，我的朋友。
托尔斯泰在空白的信纸上缓缓地写下这样一段话，笔尖和纸张摩擦出的声音就像是簌簌而落的白雪。
雪白的雪悄悄地滴落在微苦的咖啡里，晕开一圈波纹，混合着莫斯科冬天冰冷的空气，酿成绵长的一杯酒。
“笨蛋。”
笨蛋。
我们生命的意义何在？
在于我们终将在无意义的生命中找到有意义的事情，为之追逐一生。
我们的生命会有什么结果？
我们的生命会在历史里面盛开出一朵花，会融入一切的生命里，那些我们追逐的美好终将会影响更多的人，终将会贯彻人类的岁月。
为什么存在着的一切要存在，我们又为什么存在？
我们存在于这里，是为了能见到这个美好的世界，为了看到花朵，太阳和群星。
……
也为了在漫漫的人生中，遇见一个看懂你，并选择去拥抱你的人。
32
北原和枫的葬礼举办在莫斯科。
那一天的莫斯科下了很大的雪，像是一群坠落向地面的白鸽，密密麻麻地挤满了一地。
托尔斯泰没有去参加那场在沉默的人群中所举办的葬礼，只是安静地站在楼上，注视着这一场葬礼的全部过程。
不知道这是不是他遗嘱的一部分，所有的来客都没有穿着沉闷的黑色礼服。
他们穿着一身雪白的西装或者长裙，沉默地捧着鲜花，送给那个好像只是睡着了的人。
好像他们前来参加的并不是一场葬礼，而是见证一个灵魂升往天堂。