06〈图书馆的守夜〉
图书馆一楼的自动门反復开合，冷气从门缝里一缕一缕渗出，裹着纸页与尘土的凉意。陆言守将学生证轻贴感应机，机器发出一声短促的提示音，闸门顺势向旁滑开。
他迈步进内，鞋底踩在厚实的地毯上，脚步声被尽数吸纳。柜檯后的值班学生低头埋写，檯灯在桌面投下一圈温暖的光晕，与周遭的昏暗形成对比。墙上的电子鐘跳至23:17，红色数字一格一格迟缓翻动，在安静中格外醒目。
他掏出手机调成静音，缓缓放进外套口袋。口袋布料轻擦手机边缘，指尖在口袋口迟疑地停驻半秒，才悄然收回。
二楼自习区几近爆满，桌灯一盏接一盏亮起，匯成成片的暖光，纸张翻动的轻响绵延不绝。有人轻轻放下咖啡罐，铝罐与桌面相撞，发出一声细微的脆响；有人向后挪动椅子，椅脚摩擦地板的声音，被杂沓的翻书声与笔墨刮纸声淹没。
陆言守沿着走道往深处走，终于寻得一个靠窗的空位。窗外操场的路灯穿透玻璃，在窗面上映出一道锐利的白线。他将背包置于椅侧，拉开拉鍊，从中抽出讲义与笔袋，动作轻柔，不惊扰旁人。
坐下后，他先瞥了一眼手机。系群里蹿出十几条讯息，内容无非是期中预测题型、老师口头许诺的加分项，或是询问谁的笔记可借。他指尖向上滑动萤幕，最终停在一条短讯上。
发讯人是那个短发女生——迎新夜递给他可乐的那位。讯息后附着一张定位截图，精准标在图书馆范围内。
陆言守按下手机萤幕，将其倒扣在桌面，而后翻开讲义。他用指尖将捲起的纸边压平，笔尖落于第一行题目上，试图沉下心来。
他想熬完这一夜，把所有题型烂熟于心，把公式反復书写至熟练，让纷乱的脑子彻底安静。可脑袋一旦间下来，迎新夜那声门锁扣合的轻响便会回响，还有那条陌生讯息上的字句，也会缠着思绪挥之不去。
他执笔往下书写，刚写两行，笔锋陡然顿住，片刻后才勉强接续上，笔跡略显滞涩。
右前方传来椅子被轻拉的声响，有人缓缓坐下。椅子下陷的声音极轻，却像一根细线，在他耳畔轻轻划过。他没有抬头，仅用馀光向旁侧扫过。
许随真正坐在两排之外的位置，外套袖口长长垂下，遮住了双手背。她的桌上仅摆着一本课本与一支笔，笔帽未拔，横置于书脊之上。她并没有看书，目光空洞地落在桌面，久久没有移动。
陆言守迅速收回目光，指尖按住讲义边角，将纸页轻轻往自己这边拉正，姿态刻意保持疏离。
他不愿靠近她。一旦靠近，便会被她那句「别插手」束缚住手脚，连呼吸都显得局促。可见她独自坐在那里，背脊挺得笔直，肩线却绷得紧紧的，毫无放松的弧度，他的喉结便不自觉地滚动一下，心头泛起难言的沉涩。
他放下笔，拿起身旁的水瓶喝了一口。水瓶外壁的冰凉顺着指尖蔓延至掌心，带来一阵轻微的麻意。他将瓶盖拧紧，直至无法再转动，才缓缓置于桌角。
楼梯口方向传来脚步声，踏在木质阶梯上，一声一声沉稳地向上传来。伴随着脚步声的，还有两个压得极低的男声，即便刻意收敛，依旧穿透了自习区的安静。
「我刚才亲眼看见她进来了。」
陆言守的笔尖骤然停在纸上，墨跡在纸面晕开一小点。他缓缓抬起笔尖，目光无意间飘向楼梯口方向。
那两人并未走进自习区，脚步声径直往洗手间方向去了。过了约半分鐘，脚步声再度响起，折返后停在了楼梯口附近，不再移动。
陆言守合上讲义，轻轻放回桌面。他将椅子向后挪开一小段距离，刻意减轻椅脚与地毯的摩擦声，几乎无声无息地站起身。他拉紧外套拉鍊至胸口位置，绕过桌角，低调地往楼梯口走去。
楼梯口的灯光比自习区暗了一个色阶，墙上张贴着「请保持安静」的标识，字跡已略显褪色。门边立着一台饮水机，半透明的水桶里，水位线在桶腹处静静停留。
许随真靠在楼梯转角的墙壁上，背脊与墙面紧贴。她手中握着手机，萤幕光亮映亮了指节，却没有任何打字的动作，指尖仅在萤幕边缘轻轻悬停。
两个男生堵在她面前，一个懒散地靠着扶手，另一个则站在楼梯口中央，姿态带有明显的挑衅。站在中央的男生胸前掛着学生证套，绳子松松垮垮垂至腹部。他的鞋尖往前轻顶了一下，距离她的脚边仅有寸许距离。
「你看到我们就想跑？」中央的男生率先开口，语气带着戏謔。
许随真按下手机萤幕，将其塞进外套口袋，抽回的手在口袋口停了半秒，才自然垂落。「我没跑。我要回去念书。」她的声音平静，没有丝毫慌乱。
靠在扶手的男生嗤笑一声，笑声短促而轻蔑：「迎新那晚你不是挺嘴硬的？现在怎么不说话了？」
许随真微微抬頜，目光清亮而坚定：「有事就说。说完让路。」
中央的男生向前迈进一步，手臂抬起一半又陡然放下，似是在克制动作：「迎新费五百块，你到底交了没有？名单上根本没有你的名字。明天老师问起来，你打算怎么解释？」
许随真没有向后退缩半步，指尖悄然敛进掌心，攥成细拳：「去问负责收钱的人。」
靠扶手的男生身体向前倾，凑近了些，声音压得更低，带着威胁：「把包拿出来。我们检查一下就走，别逼我们动手。」
许随真的肩膀几不可察地僵了一下，目光从男生脸上移开，落在楼梯踏板的边缘——那里有一道被鞋底反復磨过的灰线，痕跡深浅不一。
此时，陆言守已走近，停在两个男生身后一步远的位置。他没有主动上前接触，仅旧平静地开口，声音不高却足够清晰：「你们在做什么？」
中央的男生猛然回头，眉头紧皱，满是不耐：「你哪位？」
陆言守将双手插进外套口袋，掌心牢牢握住手机，机身边角硌着掌心，带来一点实在的触感：「我是她同班同学。她跟我一起来的。」
靠扶手的男生转头看向许随真，嘴角勾起一抹玩味的弧度：「同班同学又怎样？这是我们和她之间的事。」
陆言守语速极快地接话，语气不容置喙：「她是我女朋友。你们要找她麻烦，先过我这关。」
许随真猛地转过头，目光直直落在他脸上，眼中满是惊诧。她的手抬起一半，似是想说什么，最终还是缓缓放下，指尖蜷起。
中央的男生死死盯着他，语气质疑：「女朋友？」
陆言守的目光落在对方胸前的学生证套上，态度坚决：「有事明天到系办说清楚。现在，请你们让开，不要扰乱图书馆的秩序。」
靠扶手的男生向旁边退了半步，手掌无意间拍了一下扶手，发出一声闷响。中央的男生虽面露不甘，却也知晓在此纠缠毫无好处，悻悻地往后退了半步。
陆言守没有乘胜追击，仅旧侧身让开一条通路，连接楼梯口与自习区。他抬手指了指自习区的方向，语气稍缓：「回去吧。」
许随真站在原地，迟疑了片刻，没有立刻移动。中央的男生依旧死死盯着她，目光反復扫过她的口袋，似在揣测什么。
陆言守从口袋中掏出手机，萤幕亮起一瞬便被他按灭，而后缓缓放回口袋，手掌依旧停在口袋口，姿态带有隐性的防备。「走。」他又说了一次，语气中带着不容拒绝的坚定。
许随真终于转动脚尖，朝自习区方向走去。经过陆言守身边时，她肩上的包带轻轻擦过他的外套袖口，布料摩擦发出一声细微的响动。她始终没有看他，低着头径直走回自习区。
两个男生站在原地，并没有跟上去。靠扶手的男生抿紧双唇，神色沉鬱；中央的男生则将学生证套往衣服里塞了塞，掩去标识。
「别再来堵她。」陆言守留下一句警告，语气冰冷。
中央的男生目光四处游移了一圈，最终还是将到了嘴边的话咽了回去，转身迈步下楼。另一人紧跟其后，鞋底踏在木阶上的声音，一声一声逐渐远去，直至彻底消失在楼梯深处。
陆言守仍站在楼梯口，确认脚步声完全消散后，才转身返回自习区。自习区的桌灯光线落在他的手背上，能看见皮肤上佈满的细小汗跡——那是方才紧张留下的痕跡。
他走回自己的座位，椅子还保持着他离开时的角度。他将椅子推回桌下，缓缓坐下，重新翻开讲义。第一行题目只写了一半，纸上的墨水已然半乾，顏色比后续书写的浅了一个色阶。他拿起笔，小心翼翼地将那一行补完，笔跡儘量与先前保持一致。
笔尖刚刚落下，旁侧便传来椅子被拉开的轻响。许随真径直坐到了他隔壁的空位上，课本轻轻置于桌面，发出一声微弱的碰撞声。
她没有立刻翻书，仅将双手置于桌边，指尖轻轻按住桌缘，姿态有些局促。
陆言守刻意避开她的目光，笔尖在纸上顿了顿，终究还是停了下来。
「你刚才为什么那样说？」许随真率先开口，语气平静，听不出情绪。
陆言守放下笔，笔在桌面滚动了一小段距离，被他用指腹及时按住。「为了让他们离开。」他如实回答，语气淡然。
许随真语速极快地追问：「你说我是你女朋友。」语气中带着一丝不易察觉的质问。
陆言守将目光重新投向讲义，落在题目行首，刻意避开她的视线：「我需要一个能让他们退让的理由。」
许随真将椅子轻轻往他这边挪了挪，椅脚与地毯摩擦，发出一声短促的响动。「你编这种话，就不怕给我惹麻烦？就不怕我被你害到？」
陆言守终于抬眼，目光落在她往常佩戴名牌的位置——今晚她并未佩戴，仅有外套拉鍊紧闭，拉鍊头在灯光下反射出一点微弱的光晕。「我不这样讲，他们不会轻易退走。」他的语气带着一丝无奈，却依旧坚定。
许随真沉默了片刻，指尖从桌缘收回，置于膝上，双手紧紧交握。「那你打算让我欠你多久？」
陆言守的喉结滚动了一下，将讲义轻轻往前推了推，在桌边留出一小段空隙，姿态带有一种疏离的体贴。「我说了，不需要偿还。」
许随真的目光落在他的讲义上，停留了半秒，而后缓缓开口：「那就别替我做决定。」她的语气不重，却带着不容置喙的坚持。
陆言守拿起笔，笔尖在纸上轻轻点了一下，留下一个小小的墨点。「我知道了。」他简单回应，语气中带着难言的复杂。
许随真将课本拉到自己面前，快速翻动纸页，最终停在一页画满萤光笔标记的内容上。她拿起笔，笔尖落下，在纸上书写起来，笔尖刮过纸面的声音，在两人之间缓缓拉长，打破了短暂的尷尬。
陆言守也重新执笔，将注意力集中在题目上。他死死盯着纸上的文字，一行一行反復研读，努力将思绪从方才的对话中抽离。可心底始终有一个念头在挣扎——若再遇到类似的情况，他依旧会不顾一切地替她挡在前面。
他用力压下那个念头，笔尖不停，在纸上书写出工整的公式与解题步骤。
时针悄然走过凌晨一点，值班学生站起身，轻轻拍手示意，声音压得极低，生怕惊醒熟睡的人：「同学，十二点半后请勿在楼梯口交谈。若有要事，请到馆外讲话。」
自习区内有人不耐地抬头瞥了一眼，而后迅速低头继续复习；还有人将耳塞往耳朵深处塞了塞，隔绝外界的一切干扰。
陆言守将讲义翻至下一页，指尖停在页角的旧折痕上，微微用力将其抚平。他抬眼望向窗外，操场的路灯依旧亮着，光线在玻璃上拉出一道细长的痕跡，映着室内的暖光，显得格外朦胧。
他收回目光，落在桌面那个小小的墨点上。他只想熬完这一夜，将期中的内容彻底掌握；更想守在这里，确保她的安全。这两个念头在心底纠缠交叠，让他忍不住用力按了一下笔袋的拉鍊头，拉鍊头移动了一格，又被他死死按住，不再动弹。