二．〈段子／写手〉
在那之后，林昊俞再也没有见过闕琘析，临近毕业，同学各有各的事情要忙，这是再自然不过的事，他也没有放在心上，只不过，当他偶然无聊翻阅校刊，再度看见那篇关于地震的故事时，林昊俞有那么一点点地想起闕琘析，只有一点点。
还有她手中的玻璃杯与口红印。
出社会后，林昊俞进入自媒体业，起初他跟随一个旅游网红团体写文案脚本，很快地，他发现这不是自己想要的生活，于是他离开团队自立门户，自己写搞笑段子自己表演，在网路上表演也好，在酒馆表演也罢，只要可以露脸，他什么都愿意。
为了养活自己，他也会帮搞笑艺人、谐星网红写表演桥段，虽然生活没有大富大贵，却也不至于匱乏，只是很讽刺地，他帮别人写的东西透过社群短影片与抖音传播红透半边天，用在自己身上的段子却乏人问津。
比如他帮一个搞笑网红写了这段：「我爸跟我说过一句话：『做人要脚踏实地，不要想一夕致富。』我当时非常感动，因为这句话是在他跑路的时候对我说的。」
「然后我才发现，他根本不是在教我什么人生哲理，他只是怕我抢他的位置。」
毕业之后已经超过一年，同学们不再联络，林昊俞觉得这是好事，起初还有朋友会捧场他的现场演出，渐渐地，人就少了。
然后，现在零人。
时值冬季，林昊俞争取很久的演出机会突然从天而降，这晚上酒馆主人告诉林昊俞临时有表演者缺席要他补上空缺，林昊俞当然二话不说，飞也似地赶赴现场。
在轮到林昊俞之前，他根本没仔细听前一个人表演了什么，他只能不断翻阅手机里的笑话纪录，祈祷自己不要搞砸难得的三十分鐘。
至今为止，这次的表演时间最长，他不想搞砸。
林昊俞坐在后台的塑胶椅，眼睁睁看着额头冒的汗滴在手机萤幕，刺眼的蓝光像个警告：他不能不好笑。
在抵达酒馆之前，林昊俞鑽进便利商店买了两瓶伏特加调酒，一瓶当场灌下，一瓶带进后台准备在表演时喝，他不想自己看来一点也不从容，也不想看见自己将手汗狼狈地擦拭在外套。
——活像个准备受罚的孩子那样。
轮到林昊俞时，他将伏特加开瓶拎着走向舞台灯光，四周鸦雀无声，只听得见脚下那双廉价的匡威鞋与地板摩擦发出的啾啾声，声音让林昊俞不情愿地看来像个孩子。
他喝下一口酒，举起麦克风道：「今天现场人不多，气氛很温馨，就像过年时的家庭聚会，但是是你不想去的那种。」
林昊俞苦笑，迅速瞥过观眾反应。
一分，可他不动声色。
「今天很冷，其实我原本在家泡了一杯热可可，打算好好过一个孤单但有尊严的晚上，结果接到电话：『有人临时不能来，你来不来？』我说：『谁？观眾吗？』他说：『不是，是表演者。』」
四到五分，有人细细笑了。
「所以我来了，带着我的可可的灵魂来了。」
「我很喜欢表演，虽然到后来发现，我喜欢的可能不是观眾的掌声，而是讲话的时候，别人不会打断我。」
「这是一种治疗童年创伤的替代疗法，你们知道吗？有些人抱着娃娃睡觉长大，我是抱着麦克风的幻想入睡的，因为我妈从来不让我讲话超过三十秒。」
「我最近开始怀疑我不是人类，我是那种被做出来实验观察失败案例的笑话集合体，我觉得我生出来是为了测试：『如果一个人有点才华、长得还行、没有钱也没有朋友，他会不会自燃？』——目前没有，但有开始在冒烟。」
六分，笑声变多了一些，林昊俞心忖。
「我曾经试过交朋友，你们知道我怎么做吗？我先办了一场免费演出，主题叫：『昊俞的朋友们』。结果一个人都没来，连我自己都差点缺席。」
「我觉得自己像一台自动贩卖机，但卡币了，里面其实还有一罐可乐，但出不来。不是没东西给你，我只是坏掉了。」
「然后观眾会拍我两下说：『干，这机器吃钱啦。』」
「不知道你们有没有发现，人生最讽刺的事就是：当你终于变成自己想成为的人，世界已经不想理你了。你是某个过期的笑话，标籤写着：最佳赏味期：学生时代。」
「不过没关係，今天我还是来了。就算观眾只有像现在这样十几个人，我也当你们是五百个，真的，刚刚我一走进来，还以为自己来到演唱会──只是大家都还在路上。」
「所以今天的秀，我要献给那个临时不能来的人，谢谢你不能来。」
八分，掌声响起，林昊俞觉得起头不错，他的视线停留在观眾席中享受注目，驀然间，闕琘析的身影映入眼帘。
仅一瞬间，林昊俞的脚底彷彿生了根，仅仅吸附着他的脚步，他无法移动，只能僵直身体看着闕琘析。
她像个极具权威的老师或者上司，说这话真是好笑，林昊俞自出社会起就没有到正当公司上班过、当然也没有被上司训斥过，可此刻当他看着闕琘析时，他却有那样的感觉。
林昊俞彷彿能听见妄想中的她的声音混杂进立式喇叭中播放，声音一如既往带着讽刺，而他也不知道为什么闕琘析要这样对他讲话。
一切都是自己的自卑作祟，林昊俞心知肚明，他知道那只是他的心魔，也许闕琘析什么也没想，只是带着轻松的心情来看秀，如此而已。
林昊俞吞下口中鬱积的唾液，那彷彿奴隶仰视君主的可怜视线回到闕琘析身上，林昊俞第一眼就能看见她，因为她就是隻天杀的孔雀，这个物种明明与鸡是亲戚关係却长成花枝招展的样子。
他感受到手心泌出的汗液沾湿了麦克风，可想而知下一个站上舞台的人有多么倒楣，他下意识擦了手汗在自己外套上，即使他再三叮嘱自己不可以这么做，他握紧麦克风灵机一动，娓娓说道：「我最近才知道，孔雀其实不能飞太远，你们知道吗？但你只要给牠一个舞台、一点光、一群观眾，牠就会以为自己在天上了。」
「我看过国家地理频道，牠们展开尾羽的样子真的很夸张，像什么你们知道吗？」
三分，糟透了，这个临时起意的孔雀段子会失败，林昊俞心忖，左手紧紧捏成球状。
林昊俞深吸一口气，继续说道：「像一个从小没被称讚过的人有一天发现自己的废文终于有人按讚了。」
六分，这段有引起观眾共鸣。
林昊俞不敢看闕琘析的反应，只低头喝了一口伏特加，喝得太急，酒从嘴角滑落，心里暗暗反覆责备自己逞了口舌之快。
他希望闕琘析不要听出「孔雀」是在说她，闕琘析什么过分事也没有对他做过他就用鸡的亲戚物种对她贴标籤，这样的行为不好，他被忌妒冲昏头了。
但是，管他的。
林昊俞继续说道：「你们有没有发现，有些人真的不适合太有才华？不是因为才华不好，而是因为……太有才华会让他们忘记怎么做人。」
「那种人你跟他说：『欸这段写得很棒耶。』他不会说谢谢、也不会表现出得意，只有一丝虚情假意的谦虚，然后他会看你一眼说：『你看得懂？』」
七分，笑声明显变多了，而且不晓得是不是错觉，林昊俞隐约看见闕琘析在笑，而且是露齿笑，觉得好笑的那种。
林昊俞看着她，悠然说出：「我以前暗恋一个这样的人。」
「然后有一天我醒来，发现我不是真的暗恋她——我是喜欢那种永远不会喜欢我的人，这样我就可以一直把自己当作悲剧主角。」
「这是我唯一能主演的类型了。」
语毕，掌声与欢呼笑语齐鸣，这个临时想到的段子竟然得到十分。
林昊俞觉得眼眶热热的，不至于想哭，但就是暖呼呼的，很舒服。
一瞬间，林昊俞想起自己小时候站在教室讲台上说笑话的时候，那时一心觉得自己的吊带裤很彆、很糗，只想要赶紧结束说笑话的时间。
可当他把笑话说完，看见全班同学笑到眼角掛泪、不断拍打桌面时，他突然什么都不在意了。
那天天气很好，他记得很清楚，天刚放晴，雨水冲净一切的味道令人感到舒适无比，林昊俞回到家的第一件事便是将那笑话说给妈妈听，结果妈妈听完只是眉头拧紧，面露困惑。
她说：「……嗯，笑点在哪里？」