《界限》
温室里那点稀薄的暖意在回到房间后迅速消散，肩头被羊绒开衫包裹过的皮肤，在冰凉的空气中甚至感到一丝残留的灼热感，像看不见的烙印。
晚餐照常送来，内容依旧简单。小倩沉默地吃完，将空盒放回门口。她走到书桌前坐下，没有开灯。暮色从栅栏窗涌入，将房间染成一种沉鬱的蓝灰色。那本《艺术的故事》摊开着，翻到展示中世纪教堂彩绘玻璃窗的一页，斑斕的色彩在昏暗中失去了光泽。
小倩换上了许磊给的白色内衣和袜子，依旧穿着那条藏青色百褶裙和米白丝质衬衫。她没有再穿旧校服外套，而是从衣柜里拿出许磊给的那件奶白色羊绒开衫——不是他下午披在她肩上那件，是早上送来的一件——穿在了外面。开衫质地柔软，尺寸稍大，松松地罩在身上，带着崭新的、毫无个人气息的羊毛味道。
这是阿雨权衡后的选择。遵守许磊「穿外套」的指令，但选择一件「新」的、未被标记的，是一种折中的服从，既避免违抗，也试图保留一点微弱的心理距离。
八点五十五，敲门声响起。
不是许磊的脚步声，是阿金。
小倩起身，跟着阿金走向许磊的书房。走廊的光线比下午更暗，壁灯在墙壁上投下昏黄的光晕。她的拖鞋踩在地毯上，发出轻微的摩擦声。
书房的门虚掩着，里面透出比走廊更亮一些的光。阿金在门口停下，侧身让她进去。
许磊坐在惯常的沙发里，指间夹着一支点燃的香菸。烟雾嫋嫋上升，模糊了他一半的脸。房间里除了他，还有另一个人。
一个年轻男人，大约二十七、八岁，穿着时下流行的潮牌，头发精心打理过，五官算得上英俊，但眼神里带着一种惯于逢迎、又暗藏轻浮的油滑。他坐在许磊侧面的单人沙发里，身体微微前倾，正笑着说什么，语气热络。
看到小倩进来，那男人的话头顿住了，目光立刻像探照灯一样扫了过来。从她的脸，到脖子，到被羊绒开衫包裹的身体，再到裙摆下的小腿和脚上的拖鞋。那目光里没有阿金那种机械的审视，也没有许磊那种冰冷的评估，而是一种混合了好奇、估量，以及某种毫不掩饰的男性兴趣的打量。
小倩的脚步在门口僵了一瞬。阿雨的警报瞬间拉响：新变数出现。威胁性质：未知。需观察许磊反应。
许磊像是没看见她的停顿，也没理会那男人的目光。他吸了口菸，缓缓吐出，然后才抬起眼，看向小倩，用菸指了指自己对面的沙发空位。
语气平淡，听不出情绪。
小倩低着头走过去，在那张空沙发上坐下，位置正好在那年轻男人的斜对面。她能感觉到那道目光像黏腻的触手，一直跟着她。
「磊哥，这位是……？」年轻男人开口了，声音里带着笑，尾音上扬。
许磊没回答，只是将菸灰弹进菸灰缸，语气随意：「阿浩，城西那片新场子的事，接着说。」
叫阿浩的男人似乎还想追问，但瞥见许磊没什么表情的脸，识趣地把话咽了回去，重新堆起笑容：「哦，对，那事儿我跟刘老闆谈过了，条件嘛……」
他开始滔滔不绝地说起生意上的事，什么分成比例、客源引流、保护费。小倩垂着眼，盯着自己放在膝盖上的手，羊绒开衫的袖口很长，盖住了半个手背。那些话像背景噪音一样鑽进耳朵，但她听不懂，也不关心。
她只关心那道时不时瞥过来的、令人不适的目光。
阿浩说着说着，目光又飘了过来，这次停留的时间更长了些。他甚至调整了一下坐姿，让自己更面向小倩这边，语气里带上了一丝刻意製造的「随意」：
「小妹妹看着年纪不大啊，还在上学吧？怎么跟着磊哥了？」
房间里的空气似乎凝滞了一瞬。
许磊夹着菸的手指，几不可察地顿了一下。他没有看阿浩，也没有看小倩，只是盯着自己指间燃烧的菸头，菸雾后的眼神晦暗不明。
小倩的心脏收紧。她不知道该不该回答、怎么回答。阿雨的指令在意识里闪烁：不主动开口。等待许磊反应。
阿浩见没人接话，许磊也没制止，似乎觉得这是个无伤大雅的玩笑，胆子更大了些。他身体向前倾了倾，对着小倩，笑容加深，语气里带上了更明显的轻佻：
「哎，别不好意思嘛。磊哥这儿可是好地方，吃穿用度肯定不会亏待你。就是不知道……小妹妹会不会无聊？改天浩哥带你去……」
许磊甚至没有抬头，只是将手里燃到一半的香菸，随意地、却精准地，按灭在了阿浩面前茶几上那个昂贵的水晶菸灰缸边缘。动作不重，但菸头与水晶碰撞的轻微「咔」声，在突然寂静下来的房间里，显得格外清晰。
阿浩的话戛然而止，笑容僵在脸上。
许磊这才缓缓抬起眼，看向阿浩。
他的眼神很平静，没有怒意，甚至没有什么特别的情绪。但那种平静，像深冬结冰的湖面，底下是足以吞噬一切的寒冷和死寂。
「阿浩。」许磊开口，声音不高，甚至算得上平和，「你刚才说，刘老闆那边，要多少来着？」
他没有提阿浩越界的话，甚至没有看小倩一眼。他只是把话题拉回了「正事」。
但阿浩脸上的血色，却以肉眼可见的速度褪了下去。他额头瞬间冒出一层细密的冷汗，刚才那点轻佻和油滑消失得无影无踪，声音都有些发紧：
「三、三成，磊哥。他说最低三成，不然……」
「嗯。」许磊打断他，身体向后靠进沙发，双手交叠放在膝上，目光却依旧落在阿浩脸上，那目光像有实质的重量，「告诉他，两成。多一分，城西的生意，换人做。」
语气平淡，却带着不容置疑的决断。
阿浩连连点头，后背的衬衫似乎都被汗浸湿了：「是、是，磊哥，我明白了，我明天就去跟他说……」
阿浩一愣：「现、现在？」
「现在。」许磊重复，语气不变，「出去打电话。打完了，自己去找阿金。」
阿浩的脸色彻底白了。「找阿金」意味着什么，他显然很清楚。那绝不是喝杯茶那么简单。他张了张嘴，想求情，但在许磊那平静无波的注视下，一个字也说不出来。
他慌乱地站起身，差点碰倒面前的茶杯，连看都不敢再看小倩一眼，几乎是踉蹌着衝出了书房。
门在他身后关上，发出一声不轻的闷响。
房间里，又只剩下许磊和小倩两个人。
烟雾尚未完全散去，空气里残留着香菸和阿浩刚才带来的、令人不适的躁动气息。
许磊重新拿起菸盒，又点了一支。打火机的火苗跳跃了一下，照亮他没什么表情的侧脸。他吸了一口，缓缓吐出，然后才将目光，第一次，真正地投向小倩。
小倩依旧垂着眼，但身体因为刚才那突如其来的一幕而微微紧绷。她能感觉到许磊的目光落在自己身上，比阿浩的注视沉重千百倍。
「吓到了？」许磊问，声音听不出关切，更像是一种确认。
小倩摇了摇头，声音很低：「没有。」
这是实话。比起阿浩轻佻的目光，许磊刚才那种无声的、却足以让人魂飞魄散的掌控和惩戒，更让她感到一种深入骨髓的寒意。
许磊似乎对她的回答不置可否。他沉默地抽了几口菸，然后才淡淡开口：
「记住，在这里，只有两种眼睛能看你。」
他停顿了一下，菸雾繚绕中，他的目光像淬了冰的钉子。
「我的眼睛，」他说，「和死人的眼睛。」
话音落下，房间里一片死寂。
只有香菸燃烧的细微声响，和窗外隐约传来的、遥远的城市夜声。
小倩放在膝盖上的手，指尖微微颤抖了一下。
许磊刚才的行为，不是保护她。
是维护他的绝对拥有权。
阿浩越界的不是对一个女孩的轻佻，而是对许磊所有物的覬覦和轻视。那是不被允许的。任何试图触碰、打量、甚至过问这件「物品」的行为，都是在挑战许磊的权威。
所以阿浩被惩戒，不是因为她，而是因为许磊不容侵犯的领地意识。
而她，作为这件「所有物」，在刚才那一刻，和那个昂贵的水晶菸灰缸，和他身下的真皮沙发，没有任何区别。都属于他，都受他保护，不被外人染指，也都受他绝对支配。
这个认知，比阿浩的目光更让她感到冰冷和绝望。
因为这意味着，她连「被侮辱」的资格，都只属于许磊一个人。她的尊严、她的身体、她的感受，都只是他拥有权的一部分，由他处置，由他定义。
许磊不再说话，只是靠在沙发里，沉默地抽着菸，目光时而落在她身上，时而飘向窗外。
像一头圈养了稀有宠物的主人，在享受静謐的夜晚，顺便清理了一下试图靠近笼子的、不懂规矩的野狗。
而小倩，披着那件崭新的羊绒开衫，坐在他对面，在令人窒息的寂静和未散的菸味中，
清晰地看见了自己在这座牢笼里，
唯一被允许存在的身份，和
那条以许磊的意志为界、